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Introducción

La belleza de la física queda resumida en un simple hecho: un niño puede plantear

preguntas que ningún profesor puede contestar. De hecho, descubrir las «grandes

cuestiones» de la física es algo así como buscar paja en un pajar. Cuando se trata

de la física, parece que no existen preguntas pequeñas. Una cuestión o experimento

aparentemente insignificantes conducen a menudo a profundos descubrimientos.

Por ejemplo, sólo hay un paso desde preguntar si las leyes de la física pueden

cambiar alguna vez, o pueden violarse, hasta plantearse si acaso queda espacio

para un creador. Y tampoco se detiene ahí la cosa. La física nos dice que un creador

no tiene por qué ser divino; podría ser que viviéramos anidados dentro de un

número infinito de universos, cada uno de ellos creado por una especie sólo

ligeramente más inteligente que su mayor creación. Incluso podemos estar

destinados a convertirnos en creadores de un universo. Con temas tan grandes a

mano, no sorprende que los científicos más icónicos de nuestra generación se hayan

enfrascado en la física. Albert Einstein se convirtió en una celebridad casi de la

noche a la mañana cuando su teoría de la relatividad cambió nuestra concepción del

universo. Cosmos, el programa de Carl Sagan para la televisión, sigue siendo la

serie de mayor audiencia en la televisión pública. La fría valoración que hizo Richard

Feynman de la física subyacente al desastre del transbordador Challenger reveló

cuán poderoso puede ser un buen conocimiento del tema. El trabajo de Stephen

Hawking, expuesto en su éxito de ventas Breve historia del tiempo, generó un ansia

de conocimientos científicos en personas que nunca habían pensado en la ciencia.

Sólo los descubridores del ADN, quizá, pueden situarse junto a estos gigantes. Y

aún así, hay que decirlo, la gente tiende también a espantarse ante la física. Si en

una conversación casual menciono que soy físico de profesión, dicha declaración se

encuentra con una extraña mezcla de admiración y de desconcierto. Al tiempo que

expresan admiración hacia alguien que intenta comprender el universo, muchos

parecen considerar también que el tema se halla por completo más allá de sus

posibilidades. «¡Oh! —dicen—, nunca entendí la física.» Si el lector se reconoce en

esa afirmación, entonces espero que este libro cambie su perspectiva. Quizá el

secreto mejor guardado de la física es que hay demasiadas cosas para que alguien
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las comprenda. Sin embargo, esto no es un problema: ésta es la raíz de su

fascinación. La física tiene tanto que explorar que, una vez ha captado nuestra

imaginación, es difícil apartarnos de ella. El reloj de pared se convierte en un

fastidioso recordatorio de la esquiva naturaleza del tiempo. La luz solar es el

resultado de una hermosa e intrincada danza de partículas conocida como fusión

nuclear. Cuando sobre el suelo caen gotas de lluvia, podemos preguntarnos un

simple «¿por qué?». Explorar la respuesta nos tendrá ocupados durante la tormenta

más larga. La manera en que un girasol crece habla de la conservación de la

energía y de cómo la naturaleza de la luz ha modelado la vida en la Tierra. Si vamos

un paso más allá y preguntamos qué es la luz, estaremos escudriñando algo que

generalmente se considera que es el misterio más profundo de la naturaleza. Este

libro pretende mostrar que preguntas sencillas conducen a algunos de los

descubrimientos más profundos que ha hecho la humanidad. Comprende la física

que seguramente el lector no aprendió en clase: el meollo real del asunto; sus

implicaciones; lo que comprendemos del universo... y lo que no. Carl Sagan dijo

una vez: «En algún lugar hay algo increíble a la espera de ser descubierto». Tengo

la esperanza de que dicho proceso pueda empezar aquí.
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Capítulo 1

¿Cuál es el sentido de la física?

Preguntas imposibles, recompensas inesperadas y la búsqueda inacabable

para comprender

La pregunta ha estado rebotando durante décadas por las aulas de

las escuelas. La respuesta que generalmente se proporciona suele

empezar con un cuento apócrifo en el que intervienen el legendario

filósofo griego Arquímedes y la corona del rey Hierón.

Hierón había accedido al trono de la ciudad siciliana de Siracusa. Dio a un artesano

una determinada cantidad de oro para que le moldeara una corona; cuando la

corona llegó, también lo hizo un rumor de que el artesano había sustituido algo del

oro por plata. Hierón encargó a Arquímedes, que entonces tenía poco más de veinte

años, que descubriera la verdad.

La historia, tal como la relata el escritor romano Marco Vitruvio Folión, dice que

Arquímedes se dio cuenta de cómo resolver el problema cuando advirtió el volumen

de agua que su cuerpo desplazaba en una bañera. La plata, al ser menos densa que

el oro, desplazaría menos agua. Arquímedes realizó una serie de experimentos que

implicaban sumergir fragmentos de plata y oro que pesaban lo mismo que la corona

para ver cuánta agua desplazaba cada uno. Esto le permitió decir si había plata en

la corona. En su alegría, Arquímedes salió desnudo a la calle, gritando: «¡Eureka!»

(«¡Lo encontré!»).

¿Es éste el sentido de la física, dar respuesta a preguntas que aparentemente no la

tienen? Ahora podemos observar nuestro entorno a través de una extraordinaria

gama de escalas. Allí donde antaño pensábamos que la materia era indivisible, nos

hemos hecho cada vez más pequeños, hasta el nivel del átomo, y más allá todavía,

hasta las partículas más fundamentales, y en último término hasta una concepción

en la que la materia se halla realmente compuesta por fluctuaciones en la energía

del espacio vacío (véase ¿Son los sólidos realmente sólidos?). El cielo fue antaño el

límite de nuestra visión; ahora sabemos que el universo es tan vasto que a la luz le

tomaría cerca de 28.000 millones de años atravesarlo (véase ¿Soy  único?).  Y, no
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debe olvidarse, comprender que la luz tiene una velocidad definida y constante es

asimismo  un  triunfo  de  la  física  logrado  a  costa  de  mucho  esfuerzo  (véase

¿Podemos viajar a través del tiempo?).

Sabemos mucho de la historia del universo, la naturaleza de la materia y la

estructura de nuestro planeta, pero quizá la mayor lección que hemos aprendido es

que, cada vez que pensamos que hemos explicado la naturaleza, nos sorprende de

nuevo, revelando lo poco que realmente sabemos. Probablemente, Isaac Newton

fue  quien  mejor  lo  dijo  en  sus

memorias: «No sé qué le puedo parecer

al mundo —escribió—, pero a mí me

parece  que  sólo  he  sido  como  un  niño

jugando en la playa y divirtiéndome al

encontrar de vez en cuando un guijarro

más liso o una concha más bonita de lo

normal, mientras que el gran océano de

la verdad se hallaba ante mí, sin

descubrir».

Una alternativa a la superstición

Si hay un aspecto de los logros de la física que Newton apreciaba quizá menos que

la mayoría, era la capacidad de la materia de cortar a través del misticismo y la

superstición. Newton era un gran alquimista y un erudito de la Biblia; consideraba

que sus escritos sobre el libro de Daniel del Viejo Testamento constituían la mayor

de sus obras. Siempre que la física amenazaba con poner en duda asuntos

espirituales, Newton reculaba. «Yo he estudiado estas cosas; vosotros no», era su

réplica constante a las críticas que los astrónomos hacían a la religión. Newton dejó

margen para la obra de Dios en el funcionamiento de su «universo como gran

mecanismo de relojería», pero el desarrollo de la física pronto desplazó a la mano

divina. Cuando el emperador Napoleón le preguntó a Pierre-Simon Laplace acerca

de su tratado sobre la mecánica celeste, que acababa de publicar, le hizo notar la

ausencia de Dios en el mecanismo. Laplace replicó: «No tengo necesidad de tal

hipótesis». El objetivo de la física, en muchos aspectos, es encontrar qué hay en el

«No sé qué le puedo parecer al mundo —

escribió—, pero a mí me parece que sólo

he sido como un niño jugando en la

playa y divirtiéndome al encontrar de

vez en cuando un guijarro más liso o una

concha más bonita de lo normal,

mientras  que  el  gran  océano  de  la

verdad se hallaba ante mí, sin

descubrir.»
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universo que sea explicable por un conjunto de leyes, y cuanto más simples sean

dichas leyes, mejor.

Hasta aproximadamente el año 600 a.C., las civilizaciones desarrollaron tecnologías

pero pensaron poco acerca de cómo explicarse el mundo: esto se dejaba para los

profetas y los sabios. Y entonces aparecieron los milesios. La ciudad de Mileto, en la

costa occidental de la actual Turquía, era la sede de un modo de pensar que los

científicos de hoy en día reconocerían como un ansia de comprensión real y de

primera mano. En lugar de tener los secretos del universo enmascarados por

preocupaciones religiosas y místicas, los milesios buscaban leyes que explicaran los

fenómenos de la naturaleza, y produjeron teorías sobre las causas de los

terremotos, de los rayos y de la estructura del universo, entre otras cosas.

Los milesios debatían abiertamente dichas teorías, consideraban cómo podían

comprobarse y aceptaban los resultados de los experimentos como árbitro de la

verdad. Se atribuye a Anaxímenes de Mileto el haber realizado el primer

experimento científico del mundo. Sus observaciones acerca de como la

temperatura del aliento exhalado parece variar en función de si los labios se hallan

fruncidos o completamente abiertos, le llevaron a la conclusión de que la

compresión causa el enfriamiento y la expansión el caldeamiento.

El hecho de que Anaxímenes estuviera exactamente equivocado aquí es otra lección

en el sentido de la física. Nos enseña que no podemos estar nunca seguros de nada

que sea «sabiduría o creencia popular»; a menudo se comprueba que las teorías

aceptadas, e incluso los «hechos» acerca de cómo funcionan las cosas en el

universo, son erróneos y son suplantados por nuevas ideas. También éstas se hallan

abiertas a la falsación. La física es un proceso de comprobarlo todo... especialmente

aquellas cosas que más deseamos que sean ciertas.

Proporcionar las leyes por las que funciona la sociedad

James  Wilson,  que  desempeñó  un  papel  importante  en  la

elaboración de la Constitución estadounidense y se convirtió en

uno de los seis jueces originales del tribunal supremo de George

Washington, se tomó a pecho las ideas de la física. Cuando definía

el papel del gobierno en sus Lecciones de Derecho dijo: «Cada
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parte  influye  y  es  influida,  sostiene  y  es  sostenida,  regula  y  es

regulada por el resto... Hay una necesidad de movimiento en los

asuntos  humanos;  y  estos  poderes  se  ven  obligados  a  moverse,

aunque sea conjuntamente».

La declaración de Wilson es digna de Isaac Newton: invoca las

mismas leyes de la interacción que permitieron a Newton deducir

cómo  funcionaba  el  sistema  solar.  Lo  que  es  más,  la  conexión

entre Newton y la teoría política no es difícil de reseguir. Newton

estuvo inspirado por Copérnico, quien reconoció la obra de

Aristarco  de  Samos,  que  vivió  en  Grecia  entre  310  y  230  a.C.

Aristarco estuvo inspirado, a su vez, por Platón, el filósofo,

aristócrata y político griego. Se considera que la mayor

contribución de Platón a la civilización es su República, un examen

de la mejor manera de gobernar una sociedad. Pero Platón

también  era  un  astrónomo  distinguido:  por  ejemplo,  fue  la

primera persona que reconoció que las anomalías en el

movimiento de los planetas podían resolverse encontrando alguna

combinación de movimientos circulares.

Platón pensaba que la física era un adiestramiento excelente para

un político. Los caudillos han de aprender ciencias físicas tales

como la astronomía, declaró una vez Platón; no porque ayuden en

la observación de las estrellas o la navegación, sino porque

proporcionan una educación en las técnicas de pensamiento

abstracto que son esenciales para el liderazgo. Las mismas

habilidades son muy valoradas hoy en día: los físicos de profesión

tienen mucha demanda fuera de las paredes del laboratorio: en

las finanzas, en los negocios y en el gobierno.

Es por esta razón que la física se halla relativamente desprovista de «santos

científicos». No es tanto una disciplina de ideas como una disciplina de consensos a

los que se ha llegado mediante el acopio de pruebas experimentales. A quienes no

aceptan los resultados de los experimentos (y no aportan buenas razones de por
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qué otros debieran unírseles en el lado «equivocado» de la valla) se tiende a

despacharlos sumariamente.

Más que la suma de las partes

Los físicos Albert Einstein y Richard Feynman proporcionan una ilustración adecuada

de la manera en que la física es mayor que cualquier físico. Aunque en la actualidad

es venerado como un ídolo público, Einstein no murió siendo un héroe para otros

físicos. Por el contrario, se recuerdan los últimos años de su vida con un regusto de

pesadumbre por su última investigación. La obra mejor conocida de Einstein la

realizó al principio de su carrera. Hizo una contribución fundamental a la teoría

cuántica con el descubrimiento experimental del fotón, el cuanto de energía (véase

¿Qué es la luz?).

Esto echó por tierra la teoría, de varios siglos de antigüedad, de que la luz tenía que

ser una onda. Después, su teoría de la relatividad especial cambió nuestra idea del

tiempo. Su dilucidación de la idea de que masa y energía son intercambiables

(véase ¿Por  qué  E  =  mc2?) fue una revelación sobre las características

fundamentales de la materia. La teoría de la relatividad general reescribió la obra

gravitatoria de Newton después de casi cuatro siglos de aceptación (véase ¿Por qué

cae una manzana?).

Pero, después de esto, las ideas de Einstein fueron cada vez más irrelevantes para

los físicos. La revolución cuántica cambió la faz del asunto, pero Einstein se resistió

a aceptar la teoría cuántica como una manera útil de describir el universo. Pasó sus

últimos años trabajando, en vano, en una teoría que tenía que unir el

electromagnetismo y la relatividad y hacer de la teoría cuántica una innovación

innecesaria. El número de físicos que trabajaban con él y lo apoyaban fue

disminuyendo a lo largo de su vida.

Richard Feynman es quizá el segundo físico más famoso después de Einstein. Fue

un gran divulgador de la física, un pensador grande e innovador y (lo más

importante de todo) sigue siendo un gran héroe para los que trabajan en el campo.

Feynman no alcanzó nunca las vertiginosas alturas de los logros de Einstein, pero

hizo más que muchos, contribuyendo a la creación de la electrodinámica cuántica, o

QED, una teoría que describe las interacciones de la luz y la materia (véase ¿Qué es
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la luz?). Generalmente se la considera como la más exitosa de las teorías de la

física.

Una de las mayores virtudes de Feynman como físico fue su capacidad de escuchar

las convicciones de sus iguales, inclinarse ante la ley de la evidencia y admitir que

siempre estaba trabajando desde una posición de ignorancia. Es famosa su frase:

«El primer principio es que no has de engañarte a ti mismo... y uno es la persona

más fácil de engañarse».

Su renuencia a engañarse se resume en su evaluación de la teoría que se convirtió

en la ruina de Einstein. «Pienso que puedo decir con seguridad que nadie entiende

la mecánica cuántica —escribió en El carácter de la ley física—. No sigáis diciéndoos,

si podéis evitarlo, “Pero ¿cómo puede ser así?”, porque os meteréis... en un callejón

sin salida del que todavía nadie ha escapado. Nadie sabe cómo puede ser así.»

Esta  es  la  razón  por  la  que  el  Einstein

mayor no es reverenciado por los físicos,

y Feynman lo es.

Mientras que Einstein se metió en un

callejón sin salida, Feynman admitió su comprensión limitada y siguió a otros

cuando éstos hacían incursiones en nuevos territorios. Éste es otro componente del

sentido de la física: progreso al construir sobre los logros de otros. Tal como

Newton lo planteó: «Si he podido ver

más lejos es sólo porque iba a hombros

de gigantes».

Gracias a la teoría cuántica, la física ha dado incluso el paso extraordinario de

definir algunos límites para sí misma. El principio de incertidumbre de Heisenberg

(véase ¿Acaso todo es, en último término, aleatorio?) establece en piedra el hecho

de que hay límites a lo que la física puede decirnos acerca de un sistema.

Una disciplina humilde

Cuando examinamos las ecuaciones que rigen el movimiento de un electrón,

pongamos por caso, podemos ver cómo nos dicen su momento o su velocidad. Sin

embargo, no hay manera alguna en que nos puedan decir, con precisión, a la vez el

momento y la velocidad. Ambos sólo pueden encontrarse con una precisión finita.

«El primer principio es que no has de

engañarte  a  ti  mismo...  y  uno  es  la

persona más fácil de engañarse.»

«Si  he  podido  ver  más  lejos  es  sólo

porque iba a hombros de gigantes.»
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Werner Heisenberg vio el lado práctico de ello: existen límites a lo que nuestros

experimentos pueden revelar. Si hacemos saltar un fotón de luz de un electrón,

podremos inferir su posición, pero el fotón también habrá comunicado un cierto

momento al electrón. Así, el acto de determinar la posición del electrón crea una

incertidumbre en el valor de su momento. Y al revés, una medición del momento

creará siempre una incertidumbre en la posición de una partícula. Y consideremos la

teoría o el experimento, hay limitaciones estrictas a lo que podemos descubrir. La

física, en muchos aspectos, es una disciplina humilde. Pero hay mucho ante lo que

mostrarse humilde, como atestiguarán los físicos que hubo detrás de la bomba

atómica.

Si hubiéramos planteado la pregunta «¿Cuál es el sentido de la física?» a los

gobiernos occidentales después de la segunda guerra mundial, nos hubiéramos

encontrado con la incredulidad de que siquiera hubiéramos tenido que preguntar. La

física lo era todo, como la guerra había demostrado. La física nos había dado

fantásticas innovaciones tecnológicas: el radar, los ordenadores, la bomba atómica

y, desde luego, los televisores y los hornos de microondas. La física se afanaba en

ser la impulsora de las economías y la protectora de las naciones. Sin embargo, si

hubiéramos planteado la misma pregunta a los físicos, podríamos haber obtenido

una respuesta algo más mitigada.

Inmediatamente después de la primera prueba de la bomba atómica en Nuevo

México, Kenneth Bainbridge, un físico de Harvard, se volvió hacia Robert

Oppenheimer, el jefe del proyecto. «Ahora todos somos hijos de puta», le dijo.

Oppenheimer se las había con sus propias emociones en conflicto: décadas más

tarde reconoció que todos sabían en aquel momento que el mundo nunca volvería a

ser  el  mismo.  Y,  sin  embargo,  dijo  Oppenheimer,  si  se  encontrara  en  la  misma

situación volvería a hacerlo. «Si eres un científico, no puedes detener una cosa de

este tipo dijo en su discurso de jubilación, en 1945. Si eres un científico, crees que

es bueno descubrir cómo funciona el mundo... que es bueno traspasar a la

humanidad en general el mayor poder posible para controlar el mundo.»

El mundo en el bolsillo

¿Es éste el objetivo de la física, obtener el control sobre el mundo? Es cierto que la
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física (o, al menos, las aplicaciones industriales de la física) ha creado el mundo

moderno. Si nuestra época puede definirse por una cosa, probablemente es la

revolución de la microelectrónica: televisión, informática, internet y comunicaciones

móviles, para no mencionar más que algunos aspectos. Iodo ello se construyó sobre

las espaldas de la física. Para ser más específico, se construyó sobre las espaldas de

la tecnología del silicio. Durante la segunda guerra mundial, los que desarrollaron el

radar trabajaron para crear cristales cada vez más puros de silicio y germanio para

el equipo. Los físicos (por encima de todo los que trabajaban para los Laboratorios

Bell, en los Estados Unidos) continuaron dicho desarrollo después de la guerra

aprendiendo cómo convertirlos en «semiconductores» e incorporándolos a

tecnologías que previamente habían necesitado amplificadores de válvulas

ineficientes y voluminosas. Hacia 1952, los primeros productos electrónicos basados

en el silicio llegaron al mercado: dispositivos de baja potencia y muy portátiles,

como audífonos y radios de bolsillo. Un año después apareció el primer ordenador

que funcionaba mediante transistores. Poco tiempo después, la gente empezó a

referirse a la concentración de compañías de electrónica en una pequeña área de

California del norte como Silicon Valley.

No es difícil ver el impacto de la física en nuestra vida. Los láseres proporcionan un

ejemplo específico. Los láseres surgieron asimismo de los Laboratorios Bell y

derivaron de la investigación en la tecnología del radar durante la época de la

guerra. Desde su invención en 1957, se han hecho omnipresentes en nuestra vida

cotidiana. Reproductores de CD y DVD, sistemas de comunicaciones mediante fibra

óptica como la red telefónica, escáneres de comprobación de los supermercados,

cirugía ocular e impresoras láser son sólo algunas de las aplicaciones.

Así pues, ¿es acaso el desarrollo de la tecnología el objetivo de la física? En

absoluto. Las revoluciones tecnológicas del siglo XX se produjeron como un

resultado, en último término, del descubrimiento (o la invención, si el lector lo

prefiere) de la teoría cuántica. Esta fue el resultado de intentar desenmarañar cosas

que nadie comprendía, como por qué el espectro de la radiación emitido por un

horno a 100 grados Celsius era el mismo que el espectro de radiación emitido por

cualquier otra cosa a 100 grados Celsius, y no de intentar inventar específicamente

nuevos dispositivos.
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En esencia, nuestras tecnologías electrónicas modernas proceden de la teoría

cuántica, que procedía de la termodinámica, el estudio del calor. Éste surgió del

estudio de los gases, y así sucesivamente. La física es una reacción en cadena que

se automantiene: cada descubrimiento provoca otro conjunto de preguntas, que

provocan nuevos descubrimientos. Tal como dijo una vez George Bernard Shaw, «la

ciencia nunca resuelve un problema sin crear otros diez».

Una historia de nunca acabar

No se ve un final a las preguntas. A los físicos les gustaba decir que su trabajo ya

estaba hecho. En 1894, el físico americano Albert Michelson anunciaba que «Las

leyes fundamentales y los hechos más importantes de la ciencia física se han

descubierto ya, y éstos están en la actualidad establecidos de manera tan firme que

la posibilidad de que alguna vez se vean suplantados como consecuencia de nuevos

descubrimientos es enormemente remota». Durante la década siguiente, tuvimos

las revoluciones gemelas de la relatividad y de la teoría cuántica.

En 1888, el astrónomo Simón Newcomb había anunciado el fin de la astronomía: en

los cielos quedaban pocas cosas por descubrir, sugirió. Newcomb también estaba

equivocado. Probablemente, nuestra concepción del cosmos ha cambiado de

manera más radical desde la época de Newcomb que lo que hizo a lo largo de los

miles de años de descubrimiento científico que tuvieron lugar antes de su

nacimiento. Aunque los principales descubrimientos del último siglo nos

demostraron de dónde venimos, subrayando toda la historia del universo, de

nuestra concepción del mundo ha desaparecido la arrogancia; con el descubrimiento

de que la mayor parte del universo se encuentra en una forma desconocida para la

ciencia, los físicos aprecian ahora que han de habérselas con sólo un minúsculo

porcentaje del universo.

Existe, hay que decirlo, un final a la vista: la teoría del todo. Si la física se inició con

la búsqueda por parte de los milesios de las leyes que rigen los fenómenos

naturales, llegará (teóricamente) a su final con el descubrimiento de una sola ley: la

descripción última del universo. Dicha «teoría del todo» reducirá todas las

partículas, las fuerzas que rigen sus interacciones y el espacio y el tiempo en el que

su existencia se desarrolla, a una única descripción unificada (véase ¿Trata
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realmente de cuerdas la teoría de cuerdas?).

Por el momento, estamos lejos de conseguir ese objetivo, pero aquí, quizá, hemos

encontrado la verdadera finalidad y la esencia de la física: descubrir la magnitud de

nuestra ignorancia, y hacer lo que podamos para reducirla. A veces, como ocurrió

con la bomba atómica, hay que pagar un precio por este viaje de descubrimiento. A

veces, como con el desarrollo de la mecánica cuántica, obtenemos unas enormes

recompensas prácticas de ello. Pero la mayor parte del tiempo, nos dirán los físicos,

la física trata simplemente de la emoción del descubrimiento; y después, de

descubrir que nuestros descubrimientos han hecho que el mundo sea más

interesante, no menos. Tal como dijo el poeta John Dryden, «La alegría de observar

y comprender es el más bello regalo de la naturaleza».
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Capítulo 2

¿Qué es el tiempo?

Progreso, desorden y los relojes elásticos de Einstein

En lo profundo de nuestro cerebro hay un grumo de tejido

denominado striatum. Este surtido de neuronas es, hasta donde

sabemos, el único lugar en el que reside el tiempo. Acumula el

primer registro de los momentos de nuestra vida y provoca la

sensación de que nuestra infancia fue un variado y confuso conjunto

de momentos importantes y fascinantes, mientras que la vida adulta

se mueve con demasiada precipitación para poder apreciarla

adecuadamente.

Pero no deberíamos conceder demasiada importancia a estos sentimientos. El don

del striatum es en realidad crear una impresión (quizá incluso una ilusión) del paso

del tiempo. El problema es que su medida del tiempo depende de lo que ocurre en

nuestra mente consciente. Cada vez que realizamos una tarea consciente, como

poner la tetera en el fuego, los diversos circuitos eléctricos en nuestro cerebro se

activan al unísono. El núcleo estriado registra esta emisión simultánea de señales y

empieza a anotar los patrones subsiguientes de señales eléctricas procedentes de

áreas tales como la corteza frontal. Nuestra noción de cuánto tiempo ha pasado

antes de que el agua de la tetera rompa a hervir no es otra cosa que una medida de

las señales eléctricas acumuladas.

Esto no es tan malo en casa, donde podemos calibrarlo con una mirada al reloj de la

cocina. Pero tan pronto como se nos niega el acceso a relojes, las cosas se ponen

feas. Cuando, en los primeros años de la década de los sesenta, el geólogo francés

Michel Siffre se quitó el reloj y descendió a una cueva oscura durante sesenta días,

su percepción del paso del tiempo se deshilachó. Al final del experimento, lo que

Siffre pensaba que era una hora eran a menudo cuatro o cinco. Drogas tales como

el valium, la cafeína o el LSD desbaratarán de manera parecida nuestro sentido del

tiempo. Y lo mismo hará nuestra memoria.

Solemos pensar que las épocas atareadas hacen que la vida pase volando, pero los
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experimentos demuestran que esto sólo es cierto mientras estamos ocupados.

Después, cuando reflexionamos sobre nuestra existencia, nuestros períodos

atareados parecerán mucho más extensos. Esta es la razón por la que nuestra

infancia parece ahora que haya sido una serie de veranos largos y dorados; la vida

era emocionante cuando teníamos tanto que experimentar, y nuestro cerebro

piensa que estos niveles elevados de emisión de señales deben corresponder a

períodos enormes de tiempo. Así pues, nuestra comprensión del paso del tiempo es

tan precaria ionio siempre podemos haber sospechado. Pero resulta que nuestros

problemas con la percepción del tiempo no son nada en comparación con nuestros

problemas con la noción del propio tiempo.

Tiempo universal

El lector podría pensar que, a estas alturas, ya deberíamos tener una idea de lo que

es el tiempo. Después de todo, el tiempo es un concepto que se entiende de manera

universal: todas las culturas humanas lo conocen, hablan de él, lo sienten. Y hemos

estado pensando en lo que significa durante milenios. En 350 a.C, Aristóteles, por

ejemplo, escribió una obra llamada Física que incluía uno de los primeros intentos

de tratar de resolver la noción del tiempo.

La obra de Aristóteles sobre el tiempo empieza con una pregunta: «En primer lugar

—dice—,  ¿pertenece  a  la  clase  de  cosas  que  existen  o  a  la  de  cosas  que  no

existen?». Hoy en día, en el segundo milenio d.C., ésta sigue siendo una cuestión

abierta. Si nuestra mente se engaña por

el paso del tiempo, ello puede ser

porque el propio tiempo es una ilusión.

Desde los griegos a la física moderna

actual, la principal conclusión acerca del tiempo ha permanecido constante: trata,

por lo menos, del cambio. A lo largo del tiempo, una cosa cambia en otra.

Pero mientras que los compañeros griegos de Aristóteles estaban obsesionados con

el círculo como concepto más fundamental del universo, lo que significaba que el

tiempo tenía que fluir en ciclos, la física moderna se centra en procesos lineales:

desde un principio hasta un final, del Big Bang al cierre cósmico. Con el tiempo, esto

se traduce en un sentido abrumador de la flecha del tiempo: en nuestra concepción

«En primer lugar, ¿pertenece a la clase

de cosas que existen o a la de cosas que

no existen?»
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moderna del universo, el tiempo se mueve irreversiblemente hacia delante. Los

huevos se cascan y no pueden recomponerse. Los relojes avanzan y no marchan

espontáneamente en sentido contrario.

Este proceso de cambio, en el que los sistemas se mueven irresistiblemente hacia el

desorden, se conoce como la flecha termodinámica del tiempo. Surge de una de las

leyes más fundamentales de la física: la segunda ley de la termodinámica. Esta

afirma que, en su conjunto, el universo se halla atrapado en un proceso de

desenredar el orden. La entropía, una medida del desorden de un sistema, siempre

va en aumento.

Orden y desorden

La flecha del tiempo podría surgir de varios orígenes diferentes. Por ejemplo, la

«flecha cosmológica del tiempo» cita la creación del universo como un movimiento

que se aleja de un estado especial de baja entropía en lo que todo estaba

pulcramente ordenado. Es algo así como dar un cubo de Rubik completamente

resuelto a un niño curioso; a medida que pasa el tiempo, el universo se desplaza a

un estado cada vez más desordenado, de la misma manera que el orden perfecto de

las caras del cubo de Rubik darán paso a una mezcolanza desordenada de colores.

Mientras que algunas cosas, como las galaxias, aparecen ordenadas, con

estructuras que a menudo son intrincadamente hermosas, el orden del universo en

su conjunto se reduce. El final llegará cuando ya no haya más desorden que crear;

o, como dijo lord Kelvin, cuando el universo haya alcanzado «un estado de reposo y

muerte universales».

Nuestra flecha del tiempo familiar podría resultar igualmente de la teoría cuántica.

En una escuela de pensamiento (probablemente la más popular), los sistemas

cuánticos experimentan un «colapso» irreversible cuando son medidos. Esto

proviene de la notable capacidad de un objeto cuántico como un átomo de existir en

dos estados completamente diferentes a la vez. Por ejemplo, podría estar girando al

mismo tiempo en el  sentido de las agujas del  reloj  y  en el  sentido contrario  a las

agujas del reloj. Sin embargo, cuando se efectúa la medición, dicho doble estado se

ve obligado a convertirse en uno u otro: se encontrará que el átomo medido gira en

el sentido de las agujas del reloj o en el sentido contrario, y no retornará
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espontáneamente al estado en que giraba en ambos sentidos.

Sin embargo, hay un problema con estas descripciones de la flecha del tiempo. No

nos conducen a ninguna parte porque requieren el concepto de cambio. Y el cambio,

tal como señaló Aristóteles, es un marcador del paso del tiempo. Mediante

consideraciones de la flecha del tiempo no hemos avanzado nada en la definición

del tiempo. Todo lo que tenemos es una supuesta explicación para la dirección que

parece que toma. E incluso esto ha sido socavado. La flecha del tiempo podría ser

parte de nuestra experiencia individual, pero no tenemos razones para creer que

esto la hace real. Peor todavía, tenemos buenas razones para creer que no lo es.

Un alargamiento del tiempo

Hemos de agradecer a Albert Einstein esta intuición turbadora: reside en el núcleo

mismo de su teoría especial de la relatividad. Einstein era comparativamente poco

conocido cuando publicó sus ideas en 1905. La relatividad especial fue una obra

revolucionaria, que de un solo plumazo despachó el concepto popular, y duradero,

del éter, una especie de fluido fantasmagórico que llena todo el espacio y

proporciona un fondo a través del cual los campos electromagnéticos, como la luz,

pueden desplazarse.

Llegados a este punto, vale la pena mencionar que, tal como dijo una vez el

malogrado Carl Sagan, mientras que las teorías extraordinarias requieren pruebas

extraordinarias, la relatividad especial es una de las pocas de dichas teorías en las

que se han encontrado pruebas extraordinarias que la respaldan. Lo que el lector va

a leer ahora puede parecer absurdo, pero tenemos todas las razones para

tomárnoslo en serio.

El punto central de la relatividad especial es que las leyes de la física funcionan

igual para todos, con independencia de cómo se estén desplazando por el universo.

La consecuencia más importante de ello es que la velocidad de la luz es una

constante, conocida universalmente como c.

Si el lector fuera a medir la velocidad de la luz emitida por los faros de un vehículo

que se desplazara hacia él a 100 kilómetros por hora, la velocidad de la luz sería c,

no c más 100 kilómetros por hora.

La velocidad de la luz no cambia en función del movimiento relativo del emisor y el
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observador. La conclusión extraordinaria de la constancia de c es que, cuando las

condiciones lo requieren, todo lo demás cambia... incluido el tiempo.

La velocidad constante de la luz. La velocidad de la luz c, es constante con

independencia de si la fuente de luz se mueve o permanece estacionaria

El  paso  del  tiempo  es  un  asunto  tan  flexible  en  el  mundo  físico  real  como  lo  es

dentro de nuestra mente.

Imaginemos una escena en la que el lector se halla situado a 100 metros de un

cruce controlado por semáforos. El lector está equipado con un cronómetro

asombrosamente preciso, una regla y reflejos rapidísimos. El semáforo rojo se

enciende y el lector puede medir el tiempo que tarda el primer pulso de luz roja en

viajar  a  lo  largo  de  la  regla  del  lector.  En  este  momento,  un  coche  pasa  junto  a

éste, desplazándose hacia el cruce a 100 kilómetros por hora. El pasajero del

asiento delantero tiene las mismas habilidades y equipo que el lector, y realiza la

misma medición: el tiempo que tarda la luz en desplazarse a lo largo de la regla.

Ambos, el pasajero y el lector, han medido la velocidad de la luz, y Einstein insiste

en que ambos han de obtener el mismo resultado.

Pero, cuando el coche pasó junto al lector en dirección al semáforo, la regla que se

hallaba en su interior también se movió en relación al lector. Para cuando la luz

alcanzó el extremo de la regla en el coche, el extremo posterior de ésta se hallaba

más cerca del semáforo, de modo que la luz tuvo que viajar una menor distancia en

comparación con la regla del lector. El pasajero del coche tuvo que medir la luz

como algo más rápido, que recorrió un metro en menos tiempo. ¿Cómo puede ser,
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entonces, que ambos obtuvieran el mismo resultado? La respuesta tiene que ver

con  el  paso  del  tiempo  en  situaciones  distintas.  En  comparación  con  el  reloj  del

lector, el reloj en el coche que se desplaza se mueve más lentamente. Así, aunque

la luz tenía aparentemente menos distancia que recorrer, la medición del tiempo en

el coche fue más extensa que la del lector, lo que compensó el efecto.

Dilatación del tiempo

Esto no es un juego de manos en el que una combinación de ilusiones hace que

obtengamos el resultado correcto. El efecto, conocido como dilatación del tiempo,

sólo se torna claramente perceptible cuando el reloj se mueve a velocidades

cercanas a la de la luz, pero sigue siendo cierto que un reloj que se desplaza en

relación con nosotros irá realmente más lento que un reloj que tengamos en la

mano. Y la palabra «reloj» se refiere a cualquier cosa que pueda marcar el paso del

tiempo. Si esta afirmación se diseca, se verá que surgen todo tipo de implicaciones

inquietantes.

Parientes que envejecen

Empecemos con algo que es casi tan concebible. Tomemos un borujo de polonio, un
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material radiactivo descubierto por Pierre y Marie Curie hace unos 100 años. Una

forma de  polonio,  el  polonio-209,  tiene  una  media  de  vida  de  unos  100  años;  es

decir, al cabo de un siglo, la mitad de sus átomos habrán emitido una explosión de

radiación y se habrán transmutado en átomos más estables.

Si los Curie hubieran tomado dos borujos idénticos de este material cuando lo

descubrieron, y hubieran dejado uno en su laboratorio de París mientras enviaban al

otro en un viaje de ida y vuelta al espacio a 0,99 de la velocidad de la luz, y que

hubiera retornado a la Tierra en la actualidad, observaríamos algo notable sobre la

cantidad de radiación que ambos fragmentos emitían. El fragmento que permaneció

en París habría perdido la mitad de sus átomos de polonio radiactivo durante dicho

siglo. Lo sorprendente es que su gemelo, el borujo que fue enviado en un cohete al

espacio mientras en la Tierra pasaban 100 años, sólo habría perdido el 10 %.

Ello se debe a que el movimiento con relación a la Tierra a 0,99 de la velocidad de

la luz (dejando de lado aspectos prácticos tales como la aceleración, la deceleración

y el dar la vuelta) hace que el tiempo sea más lento para este pedazo. Su «reloj»,

medido por la tasa a la que sus átomos experimentan la desintegración radiactiva,

se  mueve  sólo  al  14  %  de  la  velocidad  de  su  gemelo,  que  nunca  abandonó  el

planeta. Esta es la razón por la que tantos de sus átomos radiactivos permanecen

intactos. Quizá esto sea muy difícil de creer; pero veamos ahora algo realmente

inconcebible.

Hagamos que Pierre y Marie Curie guarden los dos pedazos de polonio. Pierre

acompañará a un fragmento en aquel viaje de ida y vuelta por el espacio, mientras

que Marie se quedará en París con su fragmento. El cuerpo de los científicos

también tiene un reloj interno: al igual que pasa con el polonio, sus átomos cambian

con el paso del tiempo, creando un latido del corazón, por ejemplo, y células que se

detienen después de realizar un determinado número de divisiones (fenómeno que

los biólogos creen que está en la base del envejecimiento y la muerte).

Mientras no tenemos en cuenta los efectos seguramente catastróficos de la

radiación, los átomos (y por lo tanto las células y los latidos) del cuerpo de Pierre

irán  más  lentos  en  comparación  con  los  de  Marie,  del  mismo  modo  que  la

desintegración radiactiva del polonio va más lenta que en la Tierra. Cuando Pierre

retorne, 100 años terrestres más tarde, Marie ya hará tiempo que habrá muerto,
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pero el cuerpo de Pierre sólo ha envejecido 14 años. Una conclusión

inmediatamente obvia de esto es que, si se tienen los recursos adecuados, el viaje

en el tiempo hacia el futuro es completamente posible. Pero sólo hay un paso desde

este punto hasta la asombrosa revelación de que la teoría de la relatividad especial

de Einstein elimina en todo caso la idea de algún futuro común. Y tampoco hay un

presente ni un pasado comunes.

En busca del tiempo perdido

El lector puede afirmar, mientras se halla mirando el semáforo, que vio dos

acontecimientos que tenían lugar simultáneamente. Pero, como hemos visto, el

pasajero del coche tiene un reloj que marcha a una velocidad diferente. La

información que lector y pasajero obtienen a propósito de la temporización de estos

dos acontecimientos bien pudiera ser muy distinta. Peor aún, el lector podría ver

dos acontecimientos, A y B, que ocurrieran en momentos distintos, B después de A.

Sin embargo, en función de cómo se desplazara el amigo relativo del lector, éste

podría ver que A sigue a B. Esto es potencialmente catastrófico: si el lector piensa

que A causó B, ¿cómo puede explicarse esto a alguien que vio que B ocurría

primero?

Pasado, presente, futuro, simultaneidad, causa y efecto... nada es universal.

Cuando se trata del tiempo y de los procesos que gobierna, el lector y su núcleo

estriado no pueden contar con nadie. Sin embargo, existe una respuesta sencilla a

toda esta confusión, y es una respuesta que resulta atractiva a muchos físicos y

filósofos. Podríamos eliminar la idea misma de que el tiempo existe.

Es una argumentación que se remonta al siglo XVII. Newton, cuya fe cristiana

requería que espacio y tiempo reflejaran el carácter de Dios, consideraba que el

tiempo era una entidad real, un absoluto que se mueve con independencia de todo

lo que hay en el universo. Pero Gottfried Leibniz, su gran rival, creía que el tiempo

era un artefacto humano. Todo lo que podemos hacer, decía Leibniz, es describir la

manera en que las posiciones de los objetos en el espacio se relacionan entre sí, y

cómo evoluciona dicha relación. Es útil que el péndulo de un reloj oscile a uno y otro

lado y que las agujas del reloj circulen alrededor del dial en respuesta, por ejemplo,

pero esto no significa que el reloj esté midiendo algo que existe realmente. El
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tiempo, según su concepción, procede de nuestro deseo de hacer que el mundo

tenga sentido, pero no es otra cosa que un medio de orientación útil. Es una

abreviación, como el concepto espacial de «arriba». «Arriba» significa una cierta

dirección cuando estoy de pie en Londres, pero la misma dirección es en realidad

«abajo» en Sidney.

Esta conexión es poco más que una ilustración conveniente. Cuando Einstein publicó

su teoría de la relatividad general (lo de «especial» en «teoría especial» se refiere a

un caso especial, es decir, particular, no a una importancia especial), postuló una

relación entre tiempo y espacio.  El  tiempo, dijo,  no es más que una de las cuatro

dimensiones del universo. Las otras tres son las familiares en las que movemos

nuestro cuerpo físico: arriba y abajo, a un lado y a otro, adelante y atrás. La única

diferencia es que, mientras que nosotros, criaturas conscientes, podemos elegir

cómo movernos a través de las dimensiones espaciales, no tenemos control sobre

nuestro movimiento a través del tiempo.

Expandiendo el espacio y el tiempo

Se puede pensar en las cuatro dimensiones de Einstein de espacio y tiempo (que

conjuntamente se conocen como espacio-tiempo) como un retazo de tejido que

puede distorsionarse, doblarse, plegarse, retorcerse e incluso desgarrarse por

cualquier cosa en su interior que tenga masa o energía. A partir de estos cimientos,

la relatividad general nos ha dotado de ecuaciones que describen las características

del cosmos con una precisión sin precedentes, lo que nos ha permitido descubrir

cómo funciona el universo, enviar naves espaciales a destinos distantes y crear el

dispositivo de satélites de posicionamiento global que nos dicen en qué lugar de la

Tierra nos encontramos. Pero quizá lo que es más intrigante de todo, la naturaleza

flexible del tejido tetradimensional de Einstein nos proporciona pistas sobre el

origen del tiempo.

Nuestra masa distorsiona muy poco el espacio-tiempo. La masa del Sol lo

distorsiona mucho más; según la relatividad general, esta distorsión es la base de la

atracción gravitatoria que mantiene a nuestro planeta en órbita. Más potente

todavía es la distorsión provocada por una estrella gigante desintegrada: un agujero

negro. Y es aquí donde atisbamos la verdadera potencia del trabajo de Einstein.
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El campo gravitatorio enormemente fuerte de un agujero negro significa que existe

una región esférica cerca de su centro en que la velocidad necesaria para alejarse

del agujero negro es mayor que la velocidad de la luz: una velocidad que es

imposible alcanzar. Nada, ni siquiera la luz, puede escapar de esta región, de

manera que no podemos obtener ninguna información acerca de nada de lo que

pueda ocurrir más allá de su límite. De ahí su nombre: el horizonte de eventos

(también llamado horizonte de sucesos).

En el horizonte de eventos, la dilatación del tiempo es infinita. Alguien que estuviera

observando desde una distancia segura mientras caemos hacia el horizonte de

eventos vería que nuestros movimientos se hacen más lentos y después se detienen

al pasar el tiempo de manera infinitamente lenta para nosotros en comparación con

el observador. Sólo en el futuro infinito del observador alcanzaríamos el horizonte

de eventos, de modo que realmente nunca desapareceríamos de la vista. Nuestra

experiencia, por otra parte, sería sumamente dramática. Es muy improbable que

nuestro cuerpo sobreviviera a las enormes fuerzas gravitatorias, pero si

sobreviviéramos, terminaríamos por encontrar lo que, según la relatividad, es una

interrupción en la urdimbre misma del espacio-tiempo. Dicha «singularidad» en el

centro de un agujero negro tiene lugar cuando la distorsión se hace infinita. Aquí

alcanzamos el límite de las leyes conocidas de la física; más allá de este punto,

dichas leyes no son de aplicación.

El momento en el que empezaron los momentos.

Aunque por lo general se asocia con la destrucción, se piensa también que la

singularidad es la clave de la creación. A principios de la década de los setenta,

Roger Penrose y Stephen Hawking adaptaron la idea matemática de la singularidad

del agujero negro para explicar el origen del universo. En un agujero negro, todo

desaparece dentro de la singularidad. Sin embargo, si se invierte la matemática del

proceso, la singularidad podría dar nacimiento a la trama misma del espacio-

tiempo. Durante más de tres décadas, esto se ha considerado nuestra mejor

descripción del Big Bang, el origen del propio tiempo.

Si la relatividad general arroja alguna luz acerca de dónde procede el tiempo, sigue

sin decirnos demasiado acerca de lo que es el tiempo. Y, lo que es más, por
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impresionantes que sean las formulaciones de Einstein del carácter del espacio y el

tiempo, sabemos que la relatividad especial y la general no son la respuesta final.

Si la singularidad nos enseña algo, es que, mientras que la relatividad general

funciona notablemente bien en muchos escenarios, no ofrece una explicación

satisfactoria para los fenómenos más extremos de nuestro universo. Una

descripción más completa del cosmos y de cómo se comporta todo su contenido

(incluidos los centros de los agujeros negros), teoría a la que a menudo se

denomina de la «gravedad cuántica», todavía se nos escapa. Y resulta que la

naturaleza del tiempo se halla en el meollo mismo del problema.

La gravedad cuántica ha de introducir las ideas relativistas del tiempo en la teoría

cuántica, nuestra mejor descripción de cómo se comporta el micromundo de las

moléculas, átomos y partículas subatómicas. Pero la teoría cuántica no presta

apenas atención al tiempo. Por ejemplo, en la formulación estándar de la teoría no

se pueden plantear preguntas acerca de cuánto tarda un proceso. Después está el

problema de que la teoría cuántica nos dice que la mayor parte de las partículas

subatómicas existen con independencia de la dirección del tiempo. De la misma

manera que pueden girar al mismo tiempo en el sentido horario y en el antihorario,

sus estados cuánticos pueden desarrollarse hacia delante y hacia atrás en el tiempo.

Los investigadores están incluso aprendiendo a realizar experimentos cuánticos en

los que la información parece proceder de los futuros de las partículas. Más aún: la

relatividad especial nos dice que las partículas sin masa, como los fotones y gluones

que mantienen los núcleos unidos, se desplazan a la velocidad de la luz y ni siquiera

experimentan el paso del tiempo.

El  gran  físico  John  Wheeler  dijo  una  vez:  «El  tiempo  es  la  manera  que  tiene  la

naturaleza de evitar que todo ocurra al mismo tiempo». Debió decirlo mientras

guiñaba un ojo, pues sabía perfectamente bien que la aparente simplicidad del

tiempo contradice su verdadera naturaleza. San Agustín fue más honesto cuando

dijo: «Entonces, ¿qué es el tiempo? Si nadie me lo pregunta, sé lo que es. Si quiero

explicárselo a quien me lo pregunta, no lo sé».

A pesar de todos nuestros logros científicos desde san Agustín, el tiempo sigue

siendo un enigma, posiblemente la mayor de las cuestiones a las que se enfrentan

los físicos en la actualidad. Pero si el tiempo es una ilusión, al menos es una ilusión
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útil. Nuestra interpretación de sus consecuencias (nuestros recuerdos del pasado,

nuestra existencia en el presente y nuestras esperanzas para el futuro) reside en el

meollo de la experiencia humana. O esto es lo que nuestro núcleo estriado quiere

que creamos.
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Capítulo 3

¿Qué le pasó al gato de Schrödinger?

La física cuántica y la naturaleza de la realidad

Corría el año 1925, la mejor época de Buster Keaton y Charlie

Chaplin. El mundo estaba ansioso por ver La fiebre del oro, que se

anunciaba que iba ti ser la mejor película de Chaplin hasta la fecha,

y que iba a estrenarse al mes siguiente. Y el pobre Wolfgang Pauli,

un estudiante de física radicado en Hamburgo, Alemania, estaba

deprimido. «En la actualidad la física está de nuevo muy

embrollada; en cualquier caso, para mí es demasiado complicada -

escribía a un colega-. Me gustaría ser un actor de cine o algo por el

estilo y no haber oído hablar nunca de física.»

Pauli tenía razón: la física estaba embrollada. Nadie entendía de qué iba la teoría

cuántica, acabada de formular. Los experimentos dictaban que la energía tenía que

estar fraccionada en paquetes indivisibles o cuantos, pero nadie podía decir por qué.

Entonces, justo algunos meses más tarde, el físico austríaco Erwin Schrödinger

aclaró la confusión. Ocurrió durante una excursión a las montañas suizas con una

mujer que no era su esposa, y terminó cuando él se planteó el destino de un gato

imaginario. El minino se convirtió rápidamente en el animal más famoso de la

ciencia. El relato del gato de Schrödinger posee el misterio de la teoría cuántica que

lo atraviesa de lleno, y su naturaleza adecuadamente enigmática permanece intacta

hasta el día de hoy.

El origen del descubrimiento de Schrödinger reside en el trabajo de un físico francés

llamado Louis de Broglie. En 1923, De Broglie unió la relatividad, que generalmente

es la física de las escalas de distancia y velocidad muy grandes, y la naciente teoría

cuántica, la física de lo muy pequeño. El resultado fue una ecuación simple. Toda

partícula en movimiento, decía De Broglie, podría describirse igualmente bien como

una onda. Toda onda podría describirse como una partícula en movimiento.

Einstein, cuando se le presentó el trabajo, proclamó que era «bastante

interesante». Sin embargo, dos años después Schrödinger demostró que era
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muchísimo más que esto.

Erwin Schrödinger dedujo las implicaciones matemáticas de la fórmula de De Broglie

durante unas vacaciones de Navidad en 1925. Después de dejar a su mujer en

Zúrich, Schrödinger se llevó a su amante a un chalet en las montañas suizas. Este

no era un comportamiento insólito en él: parece que Schrödinger y su mujer

llegaron a diversos «arreglos» a lo largo de su matrimonio. Sea como fuere, es claro

que el viaje fue inspirador. Schrödinger volvió de las montañas con lo que ahora se

conoce como la ecuación de onda de Schrödinger. Ésta describe cómo se comporta

una partícula cuántica cuando es considerada como una onda.

La ecuación de Schrödinger proporciona una manera de comprender de dónde

proceden los estados cuánticos. Tómese, por ejemplo, el modelo del átomo de Bohr,

en el que un electrón que gira alrededor del núcleo sólo puede tener determinados

estados energéticos. La ecuación de Schrödinger proporciona una manera de

deducir cuáles son estas energías «cuantizadas»: el electrón sólo es estable cuando

su onda completa un número entero de oscilaciones durante su órbita.

Esto fue una revelación para los físicos, que no tenían una justificación adecuada de

las energías cuantizadas. Pero la ecuación también proporciona una manera de

deducir de qué manera la energía de un electrón, pongamos por caso, evolucionará

a lo largo del tiempo en una determinada situación. Puede proporcionarnos

asimismo la posición de la partícula, o su momento, o cómo terminarán los estados

cuánticos de dos partículas que interaccionan. Fue considerada como un golpe

maestro. Sólo había un problema.

Nadie podía ponerse de acuerdo acerca de qué significaba realmente la ecuación de

onda. ¿Significaba que las partículas eran realmente ondas? Schrödinger así lo creía

(o más bien lo esperaba). Einstein se puso de su lado. Pero otros no estaban de

acuerdo. Max Born, físico de la Universidad de Gotinga, por ejemplo, demostró que

las soluciones de la ecuación de onda no podían dar otra cosa que probabilidades.

La probabilidad de encontrar una partícula en un espacio determinado, por ejemplo,

o la probabilidad de que una partícula posea un determinado momento.

Según esta aproximación, la ecuación era una guía a lo que podríamos descubrir

acerca del sistema cuántico que se inspeccionaba, pero no tenía nada que decir

acerca de cuál era realmente la naturaleza del sistema. En otras palabras, no nos
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proporcionaba una descripción de lo que podíamos saber sobre éste. Desde el punto

de vista filosófico, esto era una pesadilla. Einstein la odiaba, al igual que

Schrödinger.

Pensar en positivo

A Niels Bohr, en cambio, le gustaba. Bohr vivía en Copenhague, donde dirigía un

instituto financiado por la cervecera Carlsberg. Era un «positivista»; su filosofía

decía que no tenía sentido hablar sobre las propiedades objetivas de algo porque

sólo se podía obtener conocimiento acerca de ello mediante medidas subjetivas.

Dichas medidas siempre impondrán restricciones a lo que podemos conocer.

La realidad última detrás de la ecuación de onda de Schrödinger no era ni una onda

ni una partícula, creía Bohr, de modo que no podía describirse mediante ningún

término con el que podamos tratar. Su respuesta fue suponer que nada existe hasta

que es medido. Pero, una vez se ha efectuado la medición, el tipo de medida

determinará qué es lo que vemos. Por ejemplo, si utilizamos un instrumento que

detecta la posición de algo en el espacio, veremos algo que tiene una posición

definida en el espacio, la entidad que denominamos una partícula.

Einstein no quería saber nada de esta «interpretación de Copenhague» de la teoría

cuántica. Su gran obra, la relatividad, había sido construida específicamente para

crear una teoría que fuera independiente del observador. El tema fundamental de la

relatividad era que las leyes de la física tenían que ser las mismas, quienquiera que

fuera que las dedujera. La idea de que la naturaleza física del universo dependa de

cómo lo observemos ofendía profundamente su sensibilidad.

El problema de Einstein residía en el hecho de que describir objetos cuánticos

utilizando una ecuación de onda significaba que, como las ondas, éstos podían

interferir entre sí. Cuando dos ondas interaccionan, producen una «superposición»,

que es la suma de las ondas en cualquier punto. Allí donde coinciden dos crestas, la

superposición es mayor que ambas. Cuando coinciden dos valles, el valle de la onda

se hace más profundo. Si coinciden una cresta y un valle, el resultado es plano.

¿Cómo se aplica esto a las partículas cuánticas? La ecuación de onda de Schrödinger

dice que, en las circunstancias adecuadas, existen en una superposición de estados

diferentes. Así, un electrón que circula por un anillo de metal puede estar circulando
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al mismo tiempo en el sentido de las agujas del reloj y en sentido contrario. Un

fotón de luz puede estar polarizado (es decir, tener su campo eléctrico orientado) en

cualquier número de direcciones al mismo tiempo. Un átomo radiactivo, que se

desintegra mediante un proceso cuántico, puede hallarse en un estado de

superposición de «desintegrado» y «no desintegrado». Aunque parezca disparatado,

esto es lo que dice la teoría.

Que es la razón por la que Einstein y Schrödinger dijeron que tendría que haber

algo que faltaba en la teoría. Y, para llevar el agua a su molino, Schrödinger dio con

el gato.

«Uno puede incluso plantear casos bastante ridículos —escribió

Schrödinger en un artículo de revista de 1935—. Un gato se halla

encerrado en una cámara de acero...»

Schrödinger seguía describiendo este caso «ridículo» con un cierto detalle, creando

sin proponérselo la piedra de toque para interpretaciones futuras de la teoría

cuántica.

El gato en la caja

En la caja de acero cerrada con el gato de Schrödinger hay un pequeño fragmento

de material radiactivo y un contador Geiger. En cualquier momento hay cierta

probabilidad de que el material radiactivo emita una partícula, desencadenando así

una corriente eléctrica en el contador Geiger. Pero Schrödinger tenía el contador

Geiger dispuesto de tal manera que liberaba un martillo que, al notar una emisión

radiactiva, rompería un frasco de ácido cianhídrico que liberaría vapores que

matarían al gato.

Según Schrödinger, la descripción cuántica de todo el sistema, incluyendo todos los

átomos que constituyen el gato, «expresaría esto al tener el gato vivo y muerto

(perdón por la expresión) mezclado o embadurnado a partes iguales». La lógica es

robusta. La naturaleza indeterminada del átomo radiactivo, en una superposición de

«desintegrado» y «no desintegrado», también puede poner al gato en una

superposición de muerto y vivo.

El final sorprendente llega cuando se trae a colación el tema de la medición. Bohr
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había dicho que no hay una realidad definida hasta que no se efectúa una medición,

porque la elección del instrumento de medida determina qué faceta del sistema

(onda o partícula, por ejemplo) verá el observador.

El experimento imaginario del gato de Schrödinger

Así, en opinión de Bohr, el acto de abrir la caja y observar el estado del gato lo

obligaría a estar vivo o muerto.

Esto era lo que Schrödinger encontraba tan ridículo: ¿cómo puede el acto de

observación cambiar una propiedad tan fundamental de un gato? Tiene que ser una

cosa o la otra; Bohr se engañaba de la misma manera que una fotografía borrosa

puede dar una impresión de niebla, decía. «Hay una diferencia entre una fotografía

movida o desenfocada y una instantánea de nubes y bancos de niebla».

Pero para aquel entonces, la interpretación de la teoría cuántica ya era un asunto de

debate público: Einstein y Bohr tuvieron una famosa discusión en 1927, en la quinta

conferencia Solvay en Bruselas. Einstein retó a Bohr con una serie de experimentos

imaginarios. Imagine tal y cual situación, le decía; ¿cómo puede la observación, o la

interacción con el aparato, causar que una superposición se resuelva en un estado o

en otro?

Ondas y balas

El resultado final de esta discusión fue una nueva versión de un experimento

antiguo: el famoso experimento «de la doble rendija». En 1801, Thomas Young

desbarató la teoría de Newton de la luz como partículas haciendo que una luz
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iluminara una pantalla marcada con dos hendiduras. Young observó un patrón de

«interferencia», que sólo puede explicarse mediante la superposición de ondas.

La versión cuántica pregunta qué ocurre cuando se reduce la intensidad de la luz

hasta el extremo en que hace su aparición la teoría cuántica. Cuando sólo hay una

bala, o «fotón» de luz en el experimento en un momento dado, es claro que no

puede haber interferencia, ¿verdad?

En la interpretación de Bohr puede haberla... mientras nadie observe para ver a

través de qué rendija se desplazó el fotón. Para Bohr, la luz no es una onda ni una

partícula; éstos son nombres que damos a algo cuyas propiedades hemos medido.

Según la ecuación de onda de Schrödinger, los fotones de luz atraviesan ambas

rendijas. A pesar de ser una partícula única, cada fotón es «embadurnado» en

forma de onda, y posee efectivamente dos existencias independientes cuando

atraviesa las rendijas. Mientras nadie mida el camino que la luz toma, toma todos

los caminos disponibles.

El lector puede pensar que todo esto es un juego de palabras: experimentos

imaginarios abstractos cuya naturaleza misteriosa desaparecerá cuando los

experimentos se realicen en el mundo natural. El lector se equivocaría, para deleite

de Bohr. No lo descubrimos con seguridad hasta hace relativamente poco tiempo. El

primer experimento de doble rendija con sólo una partícula en el aparato en un

momento dado no se realizó hasta la década de los setenta. Pero funcionó: a pesar

de encontrarse ante dos rendijas, una sucesión de electrones formó gradualmente

un patrón de interferencia sobre la pantalla situada más allá de las rendijas.

Y, de manera fantasmagórica, cuando en el experimento se situó un instrumento

para medir qué rendija atravesaba el electrón, el patrón de interferencia

desapareció. En otras palabras, la medición hizo que el electrón se manifestara

como una partícula, no como una onda. Esto podría parecer muy alejado del gato de

Schrödinger; después de todo, un gato es una bestia muy distinta de un electrón.

Pero experimentos subsiguientes han aumentado la partícula cuántica a tamaños

cada vez mayores.

Hemos realizado el experimento de doble rendija cuántica con fotones, electrones,

átomos e incluso con moléculas de fulereno, de 60 átomos. El misterioso efecto de

interferencia nunca ha desaparecido... a menos que intentemos observar a través
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de qué rendija pasó la partícula. Hay planes en preparación para hacerlo con

partículas mucho mayores: un virus, y quizá algo un millón de veces mayor que la

molécula de fulereno. Aparte de las dificultades de construir el experimento, no hay

ninguna razón fundamental para detenerse aquí: no hay ninguna causa que sugiera

que un gato real no tenga que comportarse de la misma manera que un electrón,

dadas las circunstancias adecuadas y una doble rendija del tamaño de una trampilla

para gatos.

Excepto, desde luego, que es fácil ver un gato real y de este modo determinar a

través de qué trampilla pasó. En el experimento imaginario de Schrödinger, la caja

ha de permanecer cerrada de manera que nadie pueda ver el gato, no se realiza

ninguna medición y la superposición permanece intacta. Esto nos lleva a una

pregunta difícil, que Bohr siempre eludió. ¿Qué es lo que constituye una medición?

En el gato de Schrödinger, ¿lo es cuando se abre la caja? ¿Cuando los fotones de luz

rebotan en el gato y nos transmiten información que nos permite decir si el gato

está vivo o muerto? ¿O lo es cuando esos fotones penetran en nuestros ojos? ¿O

cuando nuestra mente consciente registra el estado del gato? La respuesta de Bohr

a este galimatías era, esencialmente, que los físicos ya saben cuándo han hecho

una medición. Sin embargo, versiones modernas del experimento del gato de

Schrödinger están arrojando mucha más luz sobre el proceso... y explican por qué

un gato no puede estar a la vez vivo y muerto.

No mires ahora

El límite entre el mundo «clásico» en el que habitamos y el mundo cuántico de los

átomos desciende hasta las ondas de De Broglie que fueron el origen de toda esta

historia. La longitud de onda de De Broglie de un cuerpo, que depende de su

momento, da una medida de la escala a la que se manifestará como una onda

cuántica.

En el experimento de doble rendija, la molécula de fulereno tiene una longitud de

onda de De Broglie de alrededor de 10-12 metros, o una billonésima de metro. La

separación entre las rendijas es aproximadamente medio millón de veces mayor

que esto; mayor, pero no muy diferente en escala. Ello significa que el sistema es

adecuado para exhibir el comportamiento ondulatorio. Esto sigue estando de
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conformidad con la afirmación de Bohr de que la elección del aparato de medida

decide qué características se manifestarán, pero descarta dos explicaciones de por

qué no puede parecer que un gato o una persona (a diferencia de la molécula de

fulereno) se hallan en dos lugares al mismo tiempo.

La primera razón es práctica. Por ejemplo, si caminara a lo largo de una pared a

unos tres kilómetros por hora, el gato de Schrödinger tendría una longitud de onda

de alrededor de 10-28 metros. Su comportamiento cuántico, ondulatorio, sólo

quedaría descubierto por un dispositivo de medición de una escala similar. Puesto

que nunca hemos creado tal dispositivo, no podemos percibir el comportamiento

cuántico. La vida cotidiana es, según el modelo de Bohr, una situación experimental

que siempre manifestará la naturaleza de tipo particulado de todo lo que nos rodea.

La segunda razón por la que somos «clásicos» es que emitimos radiación. Cualquier

cosa que tenga una temperatura por encima del cero absoluto, -273 grados Celsius,

emite fotones, paquetes de energía que se llevan calor. Mediante experimentos se

ha demostrado que dicha radiación puede usarse para encontrar la localización del

objeto, revelando así efectivamente a través de qué rendija pasó. En otras palabras,

a una temperatura por encima del cero absoluto no se puede cerrar la caja del gato

de Schrödinger, lo que invalida la premisa del experimento imaginario cuando se lo

quiere trasladar al mundo real.

Dichos experimentos se realizaron disparando moléculas de fulereno a una rendija

doble. Cuanto más caliente estaba la molécula de fulereno a medida que se

acercaba a las rendijas, más borroso era el patrón de interferencia. La molécula

caliente emite fotones y la energía de los fotones emitidos viene determinada por la

temperatura. Una temperatura más elevada confiere esencialmente más energía, lo

que se traduce, en los términos de De Broglie, en una radiación de onda más corta.

Y cuanto más corta es la radiación de onda de la radiación emitida, más fácil es

inferir la posición de la molécula emisora. En otras palabras, un cuerpo caliente

parece revelar más información acerca de qué rendija puede atravesar.

Lo mismo ocurre si las moléculas de fulereno colisionan con moléculas de aire en el

camino hacia las rendijas. Normalmente los experimentos se realizan en un vacío

elevado, pero si el vacío no es muy bueno y la posición del fulereno puede inferirse

al observar qué hace a las moléculas de aire, el patrón de interferencia desaparece.
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Aquí, de nuevo, puesto que es posible inferir qué rendija atraviesa la molécula, su

capacidad para atravesar ambas a la vez empieza a desvanecerse. En un vacío

parcial, el fulereno se comporta como si alguien hubiera dejado la caja del gato de

Schrödinger medio abierta, obligándolo así a estar vivo o muerto, pero no ambas

cosas a la vez.

COMPUTAR CON GATOS

La idea que hay detrás de un ordenador cuántico es utilizar el fenómeno del gato de

Schrödinger para realizar cómputos a una escala masiva. Los ordenadores

familiares utilizan el estado de carga de un condensador para representar un

número en binario: 0 o 1. Los ordenadores cuánticos, en cambio, utilizan el estado

de un átomo. Si se encuentra en su estado normal es 0. Si se le da un poco de

energía suplementaria es 1. Pero, al ser un objeto cuántico, el átomo puede hallarse

en una superposición de 0 y 1 al mismo tiempo.

Si se utiliza otro fenómeno cuántico llamado «enmarañamiento» para conectar

juntas series de átomos en superposición, se permite a los investigadores de los

ordenadores cuánticos crear una ristra de números indeterminados que, cuando se

disponen a través de una serie de pasos, realizan cómputos en todos los números

posibles  a  la  vez.  La  computación  cuántica  es  una  manera  de  realizar  cómputos

«paralelos» a una escala sin precedentes. En teoría, una ristra enmarañada de sólo

250 átomos, cada uno de ellos en un estado de superposición de gato de

Schrödinger, puede codificar más números que átomos hay en el universo. El

potencial es enorme. No es extraño que los gobiernos Intenten proteger sus códigos

de la seguridad nacional de los que desarrollan el primer ordenador cuántico,

Sólo hay un problema. La naturaleza del enmarañamiento y la superposición hacen

a los átomos especialmente vulnerables a perder información, y cuando lo hacen, el

cómputo se malogra. Si los investigadores pudieran conseguir un mayor dominio de

la  decoherencia  y  descubrir  por  qué  no  vemos  nunca  gatos  a  la  vez  vivos  y

muertos, podrían abrir el camino a una revolución en el cómputo.

Así pues, la información no ha de entrar en una mente consciente para constituir

una medición: sólo tiene que escaparse del sistema bajo escrutinio. Parece que un

flujo de información acerca de la salud del gato de Schrödinger es suficiente para

obligarlo a adoptar uno de los dos estados posibles. En lo que concierne a humanos

y gatos, dicha información se escapa porque nuestro cuerpo interacciona con

nuestro entorno de muchísimas maneras, radiando calor y desplazando moléculas
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de aire. La información acerca de la posición de nuestro cuerpo está disponible, lo

que significa que no podemos hallarnos en dos lugares a la vez. Los científicos

denominan «decoherencia» a este derramamiento de información. La decoherencia

no es un asunto trivial: podría mostrarnos la naturaleza misma del universo.

Información y realidad

Los físicos que estudian el enigma del gato de Schrödinger se preguntan ahora si

acaso éste indica la idea de que la información es el elemento más fundamental de

la realidad. La teoría cuántica, en la forma del desdichado gato de Schrödinger,

sugiere que el universo (Hiede describirse como una gigantesca máquina

procesadora de información. Y esto

también conduce a aplicaciones

potenciales. El papel de la información

en la teoría cuántica nos ha llevado a

uno de nuestros más ambiciosos proyectos tecnológicos: la búsqueda para construir

un procesador superpotente llamado ordenador cuántico (véase el recuadro

Computar con gatos).

Por potente que resulte ser, es improbable que el ordenador cuántico pueda

ayudarnos a comprender de qué manera puede un gato estar vivo y muerto al

mismo tiempo. La idea de que esto forma parte de la naturaleza de la realidad física

sigue siendo realmente extravagante para la mente humana. Wolfgang Pauli, que

no abandonó la física y se convirtió en uno de los físicos más brillantes de la historia

de la ciencia, tenía razón. Es demasiado complicada para entenderla. Tal como una

vez dijo Niels Bohr: «Quien no se sienta sorprendido por la teoría cuántica es que

no la ha comprendido».

«Quien no se sienta sorprendido por la

teoría cuántica es que no la ha

comprendido.»



Grandes cuestiones - Física www.librosmaravillosos.com Michael Brooks

Gentileza de Manuel di Giuseppe 36 Preparado por Patricio Barros

Capítulo 4

¿Por qué cae una manzana?

Gravedad, masa y el enigma de la relatividad

Debido a la gravedad, desde luego. Todo el mundo lo sabe. Sin

embargo, ¿cuál es la naturaleza fundamental de la gravedad? Esta

es una pregunta mucho más difícil de contestar, a pesar de que la

gravedad es la primera de las fuerzas fundamentales de la

naturaleza que penetra en nuestra consciencia.

He aquí un experimento que el lector puede probar en casa. Necesitará un bebé de

seis meses de edad (puede pedir uno prestado). Ate el lector un fragmento de hilo

de pescar a uno de los juguetes del bebé (un sonajero, pongamos por caso). A

continuación, suspéndalo del techo a una altura tal que descanse ligeramente sobre

una silla, con el hilo tensado e invisible. Haga que el bebé mire el juguete mientras

el lector retira la silla. Mantenga la mirada en el bebé: cuando, por ninguna razón

obvia, el sonajero no caiga al suelo, el bebé lo mirará durante mucho más tiempo

de lo normal.

Esto, según los psicólogos, es la manera que tienen los bebés de expresar asombro.

Parece que, desde una edad sorprendentemente temprana, sabemos que las cosas

están hechas para que caigan cuando no se las sostiene, y quedamos perplejos

cuando no lo hacen. No es extraño que los trucos de levitación de los ilusionistas

Victorianos fascinaran a toda una generación. Cuando las cosas burlan la gravedad,

nuestra esencia misma se ofende.

La gravedad, amigo lector, es un tirano. No se la puede engañar. No la podemos

bloquear, como podemos hacer con un campo eléctrico o uno magnético. Tampoco

la podemos contrarrestar con una fuerza opuesta; no parece haber nada en física

que nos proporcione antigravedad. El dominio de la gravedad es tan fundamental en

la experiencia humana que, esencialmente, nos hemos olvidado de la presencia de

la gravedad. Es sólo en su ausencia (o, más bien, en su ausencia aparente) que

recordamos que siempre está allí.

Quizá ésta sea la razón por la que las primeras incursiones en ciencia ignoraron en
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gran medida la gravedad. Tal como ahora la entendemos, un tipo de acción rige la

caída de un humano que da un traspié, el arco del vuelo de una flecha y el

movimiento de los planetas, pero el manual de física de Aristóteles no hace mención

de ninguna fuerza universal que orqueste el universo. Sí que sugirió que los objetos

no caen de la Tierra debido a la «pesadez» de la misma, pero su razonamiento era

secundario. Sugirió que la fuerza de la atracción que ejercía la Tierra dependía de lo

grande que fuese un objeto y de lo que estuviera hecho.

Según la idea de Aristóteles, los objetos pesados caen más rápidamente que los

ligeros. Esto se debe a la obsesión de los griegos con los elementos: Tierra, Aire,

Fuego y Agua; la mayoría de los objetos pesados que Aristóteles conocía estaban

hechos de materiales que se encuentran en la Tierra, y la fuerte atracción, decía, se

debe a que se ven obligados a retornar a ella. Nuestro conocimiento no se apartó

realmente de esta idea equivocada durante al menos 2.000 años. Pero, finalmente,

el científico italiano Galileo Galilei estableció que Aristóteles estaba equivocado: los

objetos pesados no son atraídos más fuertemente por la Tierra. Mientras la

resistencia del aire no sea un factor, un objeto pesado y uno ligero caerá a la misma

velocidad.

Tan fácil como caerse

Lamentablemente, los relatos románticos acerca de la prueba de ello que Galileo

realizó (haciendo caer balas de cañón de la torre inclinada de Pisa) no son ciertos

(el mito lo inició Vincenzo Viviani, estudiante de Galileo), pero no obstante se ha

comprobado de una manera incluso más espectacular. En 1971, David Scott,

astronauta del Apollo 15, rindió tributo a las profundas consecuencias del

descubrimiento dejando caer un martillo y una pluma de halcón sobre la superficie

de la Luna. «Una de las razones por las que hoy hemos llegado aquí es debido a un

caballero llamado Galileo», dijo Scott mientras los dejaba caer. Desde luego,

martillo y pluma llegaron al suelo al mismo tiempo.

La valoración de Scott era casi correcta: por asombroso que parezca, realmente

hizo falta muy poca cosa más que las intuiciones de Galileo en el siglo XVII para que

alcanzáramos la Luna. Las lagunas las llenó un hombre nacido exactamente un año

después de la muerte de Galileo: Isaac Newton. Aunque al nacer no era nada
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impresionante (su madre dijo que «cabía en una jarra de un cuarto de galón»), a

Newton le tomó poco más de una docena de años acopiar toda la información

necesaria para, cuatro siglos después, poder trazar un rumbo para los astronautas

del Apollo. Y, desde luego, aquí es donde aparece la manzana.

A diferencia de los cuentos sobre los experimentos de Galileo en la torre inclinada

de Pisa, los relatos de la epifanía gravitatoria de Newton cuando vio caer una

manzana son casi con toda seguridad ciertos. Era a finales del verano de 1666 y

Newton se hallaba sentado en su jardín de Woolsthorpe Manor, en Lincolnshire. El

manzano está todavía allí y sigue dando frutos cada otoño.

Una manzana cae porque posee una propiedad llamada masa, y lo mismo le ocurre

a la Tierra. El gran salto adelante que dio Newton fue explicar de forma clara cómo

todo  lo  que  tiene  masa  atrae  a  todo  lo  demás  que  también  la  tiene.  Su  ley  de  la

gravitación universal, que elaboró a la tierna edad de 23 años, decía que la fuerza

de atracción depende de dichas dos masas, la distancia entre ellas y una constante,

denominada G.

En realidad, los físicos suelen estar muy familiarizados con la constante gravitatoria,

y la llaman «G grande», para distinguirla de la g (pequeña), la aceleración debida a

la atracción gravitatoria de la Tierra. Sin embargo, a pesar de la familiaridad, G es

en realidad la constante fundamental menos bien definida de todas.

La magnitud de G, al igual que la de todas las demás constantes fundamentales, se

conoce no mediante algún razonamiento teórico, sino mediante medición. El físico

inglés Henry Cavendish fue el primero que la midió, en 1798, al analizar la atracción

gravitatoria entre dos masas conocidas que se hallaban separadas por una distancia

conocida.  Su  respuesta  al  valor  de  G  fue  de  6,754  x  10-11 metros cúbicos por

kilogramo y por segundo al cuadrado. Hoy en día, G es oficialmente 6,67428 x 10-11

m3/kg/s2. La incertidumbre de esta medida es de alrededor de una parte en 10.000.

Compárese dicha incertidumbre con la precisión con la que conocemos los otros

números fundamentales, como la constante de Planck, que se usa en teoría

cuántica: aquella se conoce con la precisión de hasta 2,5 partes en 100 millones.

Hay dos razones por las que G es tan difícil de medir con exactitud. La primera es

que es imposible separar los campos gravitatorios utilizando cualquier física

conocida. Esto significa que cualquier medición ha de tener en cuenta la influencia
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de todos y cada uno de los objetos de las inmediaciones. Esto hace que las

mediciones sean irrazonablemente sensibles a la influencia externa; hay relatos de

investigadores que han tenido que volver a calibrar su aparato después que alguien,

dos laboratorios más allá, introdujera en su despacho un gran montón de libros. Por

esta razón, las mediciones de gravedad deben realizarse en laboratorios aislados y

utilizando instrumentos extraordinariamente sensibles.

La segunda dificultad a la hora de medir la constante gravitatoria es el hecho de que

la gravedad es la más débil de las fuerzas fundamentales. Cuando aquella manzana

cae al suelo, lo hace con una aceleración relativamente pequeña, a pesar del hecho

de que la masa de todo el planeta está tirando hacia abajo.

Si el lector no está convencido de que la gravedad es débil (quizá haya saltado en

paracaídas o haya montado en una montaña rusa y ha experimentado una

aceleración terrorífica), piense en los imanes que están felizmente pegados a la

puerta de su frigorífico. La masa de todo el planeta también está operando para

tirar de ellos hacia el suelo, y sin embargo, un pedacito de hierro imantado del

tamaño de un botón puede resistir la atracción del planeta. El magnetismo es el

resultado de la interacción electromagnética entre partículas cargadas dentro de un

imán. Y dicha fuerza es de alrededor de 1042 veces (es decir, alrededor de un

septillón) mayor que la fuerza gravitatoria entre ellas. De modo que la gravedad es

débil: G es asombrosamente pequeña. Pero ¿por qué? Aunque la debilidad de la

gravedad es uno de los misterios básicos de la física, sí que tenemos algunas ideas

que podrían explicarla. La mejor es que la gravedad «se escapa» hacia nuestro

universo o fuera de él.

Escapes de otro mundo

Varias ramas de la física moderna sugieren que existen muchas más dimensiones

del espacio que las tres (arriba y abajo, a un lado y a otro y adelante y atrás) con

las que estamos familiarizados. Una de las consecuencias de ello es que algunas

fuerzas pueden «diluirse» al extenderse en estas dimensiones adicionales. Si la

fuerza gravitatoria es débil, ello puede deberse a que se extiende más tenuemente

que las demás.

Se cree que las dimensiones «adicionales» están compactadas (esencialmente,
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acumuladas) en cúmulos tan pequeños que en la vida cotidiana no las notamos. Es

sólo una teoría del momento, pero unos pocos investigadores intentan encontrar

pruebas de ello. Un camino es mediante el examen de la manera en que la atracción

gravitatoria entre dos objetos cambia con la distancia entre ellos.

Newton demostró que la gravedad sigue una «ley cuadrática inversa». Esto significa

que la fuerza gravitatoria que un objeto ejerce sobre otro disminuye en proporción

al cuadrado de la distancia entre ambos. Sepárense dos objetos un metro, y mídase

la fuerza gravitatoria. Después, sepárense otros dos metros y mídase de nuevo la

atracción. Será nueve veces más débil porque ahora se hallan tres veces más

alejados.

Las dimensiones ocultas penetran en nuestro mundo a escalas submilimétricas. Si la

gravedad se comporta de manera distinta a lo normal a esas escalas pequeñísimas

(si la ley cuadrática inversa no se cumple cuando las masas se hallan separadas por

sólo unas pocas milésimas de

milímetro), ello puede deberse a que

estas dimensiones interfieren con las

cosas. Por lo tanto, si aquí se descubre

alguna perturbación podremos empezar a disponer de pruebas que respalden

nuestras teorías más audaces.

Esta es la razón por la que los físicos están realizando los experimentos más

primorosos para escudriñar la gravedad a escalas microscópicas. Sin embargo,

hasta ahora no han encontrado pruebas de violaciones de la ley cuadrática inversa.

Esto es una lástima, porque uno de los papeles de estas teorías multidimensionales

avanzadas es mejorar nuestra mejor teoría de la gravedad, la relatividad de

Einstein.

La gravedad es relativa

La teoría de la relatividad de Einstein planteaba que el espacio y el tiempo son como

una urdimbre tetradimensional y decía que la presencia de masa o energía

distorsionaba dicha trama. Allí donde Newton había declarado que los cuerpos en

movimiento se mueven en línea recta a menos que sobre ellos actúe una fuerza,

Einstein añadía un giro. Sí, se desplazaban en línea recta a través del espacio, pero

«Una de las razones por las que hemos

llegado aquí es debido a un caballero

llamado Galileo.»
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tendrían que seguir cualesquiera distorsiones hubiera en dicho espacio.

La distorsión que la masa del Sol crea, por ejemplo, significa que un planeta

cercano en movimiento será atraído a una trayectoria curva. Equilíbrense las masas

y la velocidad de movimiento, y tenemos una órbita. De ahí que, en opinión de

Einstein, la gravedad es una especie de ilusión. Aunque parece una fuerza que actúa

a través del espacio y del tiempo, en realidad es más como si se tratara de rasgos

topográficos (colinas y valles) añadidos al paisaje, rasgos que hacen difícil moverse

en determinadas direcciones y más fácil desplazarse en otras.

Por claro que esto sea y por respaldado que esté por numerosos hallazgos

experimentales, sabemos que ésta no es la respuesta final. De algún modo, Einstein

nos ha proporcionado únicamente una descripción ingeniosa de cómo funciona la

gravedad. El por qué está todavía totalmente abierto. Pero hay esperanzas. La

relatividad, en su forma actual, no es compatible con la teoría cuántica. Tendremos

que esperar alguna teoría futura de «gravedad cuántica» que las una a ambas. Y,

presumiblemente, dicha teoría nos dará el por qué de la gravedad, de la misma

manera que recientemente hemos llegado a comprender el por qué de la masa.

Hasta aquí, hemos estado hablando despreocupadamente de masa, mientras

evitábamos la pregunta evidente. ¿Qué significa que algo tenga masa?

La gravedad es una distorsión del espacio tiempo

Los físicos categorizan la masa de dos maneras distintas. Una es la «masa

gravitatoria», que es lo que produce los campos gravitatorios y responde a ellos.

Esto es lo que hace que la manzana caiga. La otra es la «masa inercial», que es una
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medida de lo difícil que es mover algo a partir de su estado actual de movimiento o

de reposo. Cuando intentamos empujar un automóvil averiado, su masa inercial se

opone a nosotros.

Hasta donde sabemos, la masa inercial y la gravitatoria son completamente

equivalentes. Imagínese el lector que se halla en la Tierra, de pie dentro de una

caja cerrada, como un ascensor parado. Siente el empuje del suelo al responder su

masa gravitatoria a la influencia de la gravedad. Ahora imagínese que llevamos esta

caja del ascensor al espacio, alejada de los campos gravitatorios, y que le añadimos

el motor de un cohete que la acelera a 9,81 metros por segundo en cada segundo,

la aceleración debida a la gravedad en la superficie de la Tierra.

El principio de la equivalencia de la gravitación

No habrá diferencia en lo que el lector nota, dice Einstein. Este «principio de

equivalencia», que dice que no hay distinción entre nuestra masa gravitatoria y

nuestra masa inercial, es parte del fundamento sólido de la relatividad general de

Einstein. Aunque no tenemos una prueba definitiva de que sea absolutamente

correcto, los experimentos han demostrado que esto es cierto con toda seguridad

en al menos una parte de cada 1012. Sin embargo, una década antes de que creara
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la relatividad general, Einstein se hizo otra pregunta acerca de la masa. En 1905, su

«año milagroso», en el que también publicó su teoría especial de la relatividad,

Einstein dio con una línea de investigación interesante. Se preguntó, en un artículo

que supuso un hito, si la inercia de un cuerpo depende de su contenido energético.

La energía del peso

Este fue el origen de la ecuación más famosa del mundo: E = mc2 (véase ¿Por qué E

= mc2?). Energía y masa, según la concepción de Einstein, podían intercambiarse.

Ha hecho falta casi un siglo, pero ahora sabemos gracias a dicha ecuación que la

energía es, efectivamente, la raíz de la masa. Tomemos esa manzana, por ejemplo.

Su masa reside en sus componentes constituyentes. Si descendemos por la escala,

éstos son moléculas, que están compuestas de átomos, que están compuestos de

electrones, protones y neutrones.

El origen de la masa del electrón (que es de sólo la milésima parte de la masa del

protón y del neutrón) sigue siendo un misterio. Pero finalmente los físicos empiezan

a comprender la masa de protones y neutrones. Cada una de dichas partículas está

compuesta por tres partículas denominadas quarks. Sin embargo, la masa de los

quarks explica sólo alrededor del 1 % de la masa del protón o del neutrón. El resto

procede de unas «partículas virtuales» intangibles del mundo cuántico, que roban

energía.

Si descendemos a la escala cuántica, las reglas son muy diferentes de las que

encontramos en nuestra vida cotidiana. Aquí domina un fenómeno llamado

«principio de incertidumbre de Heisenberg», e imparte extrañas declaraciones. Una

de ellas es que nada tiene una cantidad definida de energía, incluso cuando dicha

energía es cero. En lugar de ello, la energía fluctúa alrededor de cero, lo que

permite que espacio aparentemente vado (algo que los físicos denominan «el

vacío») chisporrotee con partículas que aparecen y desaparecen.

Dichas partículas aparecen en parejas: una partícula y su antipartícula, que se crea

espontáneamente cuando la energía del vacío del espacio vacío o vacuo fluctúa

alrededor de cero. Según una rama de la física ganadora de un premio Nobel

llamada «cromodinámica cuántica» (QCD), las partículas pueden aparecer con

cantidades diversas de energía, lo que da un espectro de características. A veces
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toman una forma que los físicos conocen como «gluones». Los gluones crean una

fuerza conocida como la fuerza nuclear fuerte, que mantiene a los quarks unidos

para crear un protón o un neutrón. Y son los gluones (o, más bien, su energía) los

que confieren a la manzana la mayor parte de su masa. Descubrir exactamente

cuánta masa procede de la energía de todas estas partículas virtuales no ha sido

fácil, y ha implicado complicadas combinaciones de alrededor de 10.000 billones de

números. Pero cuando aparecieron los resultados, éstos se hallaban dentro del

margen de un 2 % de las masas de estas partículas que se habían registrado

experimentalmente.

La energía asociada a los gluones, convertida mediante la fórmula de Einstein, E =

mc2, explica  casi  toda  la  masa  en  un  protón  o  un  neutrón.  Falta  un  poco:  la

misteriosa masa del electrón, y una contribución de algunas otras partículas

virtuales, como pares de quarks y antiquarks virtuales, y el bosón de Higgs (véase

¿Qué es la partícula de Dios?). Pero, esencialmente, la masa de la manzana (y la de

la Tierra) es una manifestación de la energía contenida en el vacío del espacio

vacuo.

El éxito de la cromodinámica cuántica a la hora de establecer el origen de la masa

ha dado esperanzas a los físicos de que ideas similares acabarán por conducirnos al

por qué final de la gravedad: el gravitón. Las fuerzas eléctricas y magnéticas se

manifiestan a través del intercambio de paquetes de energía, llamados fotones,

entre átomos. La fuerza nuclear fuerte se produce mediante los gluones, como

hemos visto. Se sabe que la fuerza nuclear débil resulta del intercambio de

partículas cargadas de energía conocidas como bosones W y Z. Todas ellas se han

visto en experimentos. Se cree que la gravedad se basa en el intercambio de

partículas denominadas «gravitones». Sin embargo, dichas partículas siguen siendo

hipotéticas. A pesar de todos nuestros avances en la comprensión del fenómeno,

todavía no hemos visto un gravitón.

Sin embargo, éste no es nuestro único problema pendiente en relación con la

gravedad; queda sin resolver un tema mucho más embarazoso y básico. Por

extraño que pueda parecer, aunque hemos deducido el origen de la masa utilizando

las mentes más ingeniosas, los ordenadores más potentes y las mayores teorías de

la física, todavía no tenemos una buena manera de medir aquello sobre lo que actúa
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la gravedad: la masa. Todas las demás unidades patrón de medida poseen un

fundamento atómico preciso. El segundo se basa en un determinado número de

oscilaciones de un átomo de cesio. El metro es la distancia que la luz recorre en una

fracción concreta de dicho segundo. Pero el kilogramo es la masa de un pedazo de

metal que se mantiene encerrado dentro de un subterráneo de París.

El kilo cambiante

No se trata de un subterráneo antiguo cualquiera, desde luego: se encuentra dentro

de las sacrosantas paredes de la Oficina Internacional de Pesos y Medidas (BIPM),

cerca de París. Y tampoco es un metal cualquiera: se trata de un cilindro de platino,

que se eligió como el metal más estable e incorruptible de que se disponía. La masa

de este cilindro de platino es el kilogramo frente al que todos los demás kilogramos

se calibran. El problema es que su masa está cambiando. Los metrólogos han hecho

docenas de copias, y el original ya no pesa lo mismo. Hay unos 100 microgramos de

diferencia, masa aproximadamente equivalente a la de dos granos de sal. Los

investigadores planean maneras de poner el kilogramo en línea con otros patrones,

mediante el uso de medidas atómicas. Una esperanza es crear una esfera pulida de

silicio que contenga un número determinado de átomos. Entonces el kilogramo se

definirá como la masa de un determinado número de átomos de silicio.

Otra posibilidad es utilizar algo conocido como balanza de Watt para medir la masa

en términos de energía. Einstein nos enseñó que masa y energía son

intercambiables; la balanza de Watt haría uso de ello midiendo la masa frente a la

energía contenida en un campo electromagnético cuidadosamente configurado. Pero

hasta que estos planes den su fruto, no tenemos otra opción que introducir números

ligeramente inexactos en la fórmula de Newton.

La gravedad lo es todo para nosotros: atrajo entre sí partículas para crear la Tierra;

nos mantiene en órbita alrededor de nuestro Sol, que nos da la vida; crea las

mareas que permitieron que la vida se formara y pasara a la tierra. Y ahora le

devolvemos el favor y utilizamos nuestras mentes, que la gravedad nos

proporcionó, para hacer descubrimientos extraordinarios acerca de la naturaleza

misma de dicha atracción. Pero, al mismo tiempo, sólo disponemos de instrumentos

primitivos para medirla. Aunque podemos hablar de los gluones del interior de la
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estructura nuclear de los átomos del interior de la manzana, no podemos ser

precisos acerca de cuánto pesa esa manzana. La esencia de la gravedad sigue

siendo deliciosamente difícil de domesticar.
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Capítulo 5

¿Son los sólidos realmente sólidos?

Átomos, quarks y sólidos que se nos escapan entre los dedos

Si todo el mundo estuviera hecho de gas, no podríamos existir. La

manera en que nuestro cuerpo está organizado, la manera en que la

información se almacena en la estructura del ADN, la manera en que

nuestro cerebro procesa y mantiene información, todo ello requiere

que los átomos estén fijos en un lugar, no flotando libremente por

ahí. La vida, al menos tal como la conocemos, requiere solidez. Pero

¿qué es un sólido?

Un gas es un conjunto de átomos o moléculas que no tienen enlaces entre sí, o los

tienen muy débiles. Un líquido tiene enlaces débiles entre las partículas, lo que les

permite deslizarse y desplazarse unas con respecto a otras. Un sólido, en cambio,

mantiene sus partículas unidas mediante enlaces electrostáticos fuertes. Pero esto

no hace que un sólido sea sólido. Sitúe el lector la mano frente a su cara. Parece

bastante sólida, ¿verdad? Pero para los neutrinos, las diminutas partículas

subatómicas que colman el universo, nuestro cuerpo está lejos de ser sólido. Cada

segundo, billones de neutrinos pasan directamente a través de nosotros sin

interaccionar con ningún átomo de nuestro cuerpo. El progreso científico ha dejado

claro que la mayor parte de nuestra materia sólida está vacía. Incluso hemos

diseñado materiales sólidos que tienen la capacidad fantasmagórica de pasar unos a

través de otros. La ciencia experimental nos enseña que el concepto de «sólido» es

resbaladizo, cuando menos.

Nuestro cerebro, otra masa de materia atómica sólida, ha podido indagar esto a un

nivel más profundo todavía que nuestros experimentos. Aunque aquí no hay aún

certeza, nuestra mejor comprensión nos conduce a una conclusión notable: que no

existe nada que sea sólido. Todo fragmento de materia es, esencialmente, el

resultado de una fluctuación aleatoria en la energía del espacio y el tiempo. La

solidez, en sus raíces, es una ilusión.

Para explorarlo, empecemos con un sólido familiar. Algo confiable, algo robusto. El



Grandes cuestiones - Física www.librosmaravillosos.com Michael Brooks

Gentileza de Manuel di Giuseppe 48 Preparado por Patricio Barros

diamante parece un buen sólido para hacer la prueba. Es el material más duro que

se encuentra en la naturaleza y se usa como herramienta para cortar los metales

más duros. ¿Cuán sólido es el diamante?

El diamante y los elementos que lo constituyen

Es la estructura molecular del diamante lo que lo hace particularmente duro. Sus

átomos de carbono están enlazados en una disposición tetraédrica rígida, cada uno

de ellos situado a una distancia de aproximadamente 10-10 metros de los demás.

Puesto que son los electrones más externos del átomo los que forman estos

enlaces, no resultará sorprendente saber que éste es aproximadamente el tamaño

del átomo. Pero esto no lo hace realmente sólido. Ya es hora de que exploremos el

extraño mundo de la estructura atómica.

Por lo general se considera que el primer científico que se ocupó de esta cuestión

fue Demócrito. En realidad, era un filósofo griego y no un científico, pero hizo una

conjetura científica acerca de la naturaleza de la materia. Toda la materia, sugirió,

puede dividirse hasta un cierto punto, pero no más allá. Y en el nivel más

fundamental estaba el concepto de átomos, del que hemos derivado nuestra palabra

átomo. En opinión de Demócrito, átomos eran las partículas que no podían dividirse,

destruirse o cambiarse de ninguna

manera.

Y, hasta los momentos más tempranos

de la Revolución Industrial, eso fue

esencialmente así. Llegó la edad del

telescopio y aprendimos a escudriñar los cielos, pero no hicimos ningún progreso en

lo que respecta a llegar al meollo de la materia. Ello era porque necesitábamos

herramientas que pudieran influir sobre la materia a la escala atómica.

«Era como si hubiera disparado un

proyectil de quince pulgadas a un

fragmento de papel de seda, y hubiera

rebotado y me hubiera alcanzado.»
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Dentro del átomo

Fue John Dalton, un maestro de escuela, quien inició la investigación del átomo.

Hacia el final del siglo XVIII, Dalton propuso que cualquier elemento concreto era un

conjunto de átomos idénticos. Estos tenían todos las mismas propiedades. Las

reacciones químicas, sugería, unían dos tipos diferentes de átomos para formar una

molécula química. Dalton respaldó sus ideas con experimentos químicos que

determinaban la proporción de los elementos dentro de ciertas sustancias, como el

dióxido de carbono: una parte de carbono por dos partes de oxígeno.

El concepto de los átomos se prestaba a los procesos de la Revolución Industrial, al

permitir a los pioneros de la termodinámica deducir las presiones de los gases y las

tasas de transferencia de calor que suministraban potencia al auge de la máquina.

Pero seguíamos sin saber si sería posible penetrar en el interior de un átomo. En la

época del Imperio Británico, del ferrocarril a vapor y de la industrialización

generalizada, la ciencia del átomo apenas se había movido de la idea griega de una

sustancia indivisible.

Tres descubrimientos casi simultáneos cambiaron esta situación. Las investigaciones

del físico inglés Joseph J. Thomson revelaron la existencia de partículas, que él

llamó «corpúsculos», que estaban cargadas negativamente y que eran 2.000 veces

más ligeras que incluso el más ligero de los átomos. Con este descubrimiento,

finalmente habíamos descubierto algo (ahora lo llamamos electrón) que era más

pequeño que un átomo.

Hacia 1904, Thomson sugería que los átomos estaban compuestos de partes

positivas y negativas mezcladas para dar una estructura de tipo «budín de

ciruelas». Por la misma época, en París, Pierre y Marie Curie y Henri Becquerel

descubrieron la radiactividad. Sus investigaciones posteriores demostraron que al

menos parte de la actividad se debía a la emisión desde los átomos de partículas

cargadas. Mientras tanto, acababa de llegar a Inglaterra el impetuoso neozelandés

Ernest Rutherford. En sólo unas décadas de investigación, Rutherford habría de

realizarlas mayores incursiones en la naturaleza del átomo en miles de años.

Quizá el descubrimiento más importante fue la revelación de que el modelo del

«budín de ciruelas» de Thomson era completamente erróneo. Rutherford

bombardeó una delgada lámina de pan de oro con partículas de radiación alfa
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cargadas positivamente (átomos de helio desprovistos de sus electrones). Casi

todas las partículas alfa la atravesaron. Pero algunas fueron muy desviadas; unas

pocas incluso rebotaron hacia el emisor. Esto sorprendió a Rutherford. «Era como si

hubiera disparado un proyectil de quince pulgadas a un fragmento de papel de

seda, y hubiera rebotado y me hubiera alcanzado», escribiría posteriormente.

Granada nuclear

Para Rutherford, sólo existía una interpretación para este resultado extraordinario.

Sucedía que unos pocos de los átomos de helio cargados positivamente habían sido

disparados directamente a una concentración de carga positiva, y habían sido

fuertemente rechazados.

La  mayor  parte  del  volumen  del  átomo  era  espacio  vacío.  Pero  en  el  centro  se

hallaba toda la carga positiva y casi toda la masa. Rutherford había descubierto el

núcleo atómico.

El grado de vacuidad de un átomo es difícil de comprender y proporciona nuestra

primera pista de la ilusión de solidez. El núcleo en el átomo, decía Rutherford, es

«como un mosquito en el Albert Hall».
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¿Es sagrado el electrón?

La historia de la física ha asestado una serie de golpes a nuestras

esperanzas de encontrar las partículas fundamentales de la

materia. El descubrimiento de que un átomo podía dividirse, y el

hallazgo subsiguiente del núcleo y de todas sus partes

constituyentes, nos han introducido cada vez más en el enigma de

la solidez. La única cosa que se creía que era fundamental era la

carga negativa del átomo, el electrón. Pero, incluso aquí, existen

ahora dudas.

En 1998, un trío de físicos obtuvo el premio Nobel de Física por

demostrar que el electrón podía comportarse como si estuviera

escindido  en  tres  partes.  No  está  todavía  claro  si  el  electrón  se

divide realmente, pero, en cualquier caso, el electrón sigue siendo

un misterio. Por ejemplo, ignoramos de dónde procede su masa.

Puesto que hemos descubierto que protones y neutrones pueden

escindirse, y que en último término su masa procede de

fluctuaciones cuánticas, cuando tratamos de la solidez del electrón,

todas las posibilidades están abiertas.

Otros de su entorno lo llamaron «la mosca en la catedral». Se mire como se mire,

es una vacuidad monstruosa. Si el núcleo tuviera el tamaño de una manzana

pequeña, el borde del átomo, definido por la órbita exterior de sus electrones

cargados negativamente, tendría 3 kilómetros de diámetro. Entretanto, cada

electrón sería más pequeño que el punto al final de esta frase. Podemos considerar

la vacuidad de otra manera. Si pudiéramos extraer el espacio vacío de los átomos y

empaquetar núcleos de hidrógeno dentro del volumen de un penique, sin espacio

entre ellos, tendríamos un objeto del tamaño de un penique que pesaría más de 30

millones de toneladas.

Dentro del núcleo

Al ser el elemento más ligero, el hidrógeno tiene el núcleo más simple posible: una

única carga positiva, o protón. Pero, por lo general, en los núcleos hay algo más
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que únicamente el protón. Los átomos de carbono que liemos estado examinando,

por ejemplo, poseen un núcleo mucho más complejo, que contiene media docena de

partículas sin carga denominadas neutrones, lodos los átomos (excepto el del

hidrogeno) contienen neutrones. El neutrón, que es un poco más pesado que el

protón, fue descubierto por James Chadwick en la Universidad de Liverpool a

principios de la década de 1930. El carbono tiene un núcleo compuesto por seis

protones y, dependiendo del «isótopo»

exacto con el que estemos tratando,

seis, siete u ocho neutrones.

Así pues, ¿hay alguna solidez aquí? Rutherford encontró que el protón tenía

alrededor de 10-11 metros de diámetro. El neutrón tiene aproximadamente el mismo

tamaño. Y los núcleos atómicos no reflejan la vacuidad del átomo. El núcleo de

carbono no es mayor de lo que cabría esperar si las partículas de su interior

estuvieran fuertemente apiñadas. Los núcleos mayores hacen todavía más evidente

el empaquetado ajustado del núcleo. Un núcleo de uranio, que contiene 238

partículas, sólo tiene 14 anchos de protón de diámetro, algo así como un balón de

baloncesto relleno de 238 pelotas de ping-pong.

La vacuidad del átomo

Con este descubrimiento, los físicos tenían una idea de solidez en el meollo de la

materia. Pero sólo durante un tiempo: las cosas pronto se pusieron otra vez

resbaladizas, llevándonos en una espiral descendente que, hoy en día, nos dice que

no hay nada sólido en todo el universo. El problema es que, al estar empaquetado

con cargas positivas, el núcleo no debería mantenerse unido. Los protones de un

núcleo de carbono deberían, por derecho, repelerse mutuamente.

Esto significa que debe haber otra fuerza operando. Los físicos la llaman la fuerza

nuclear «fuerte» simplemente porque tiene que ser lo bastante fuerte para superar

El núcleo en el átomo, decía Rutherford,

es «como un mosquito en el Albert Hall».
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a la fuerza electromagnética repulsiva. Para investigar la fuerza fuerte, los físicos

tuvieron que profundizar en las características del protón y del neutrón, o del

nucleón,  como  se  los  conoce  colectivamente.  Lo  que  descubrieron  fue  que  los

nucleones no eran partículas fundamentales indivisibles, sino que estaban

compuestas de tres «quarks».

Quarks en el fondo

El nombre «quark» lo eligió el físico Murray Gell-Mann en 1964, quien lo escogió

después de leer en Finnegan’s Wake, de James Joyce, la frase «Three quarks for

Muster Mark» («Tres pintas [de cerveza] para maese Mark!»). El quark empezó

como una partícula hipotética, cuya existencia la sugirió también, de manera

independiente, el físico ruso-americano George Zweig (que quería llamarla «as»).

La intuición de ambos hombres resultó ser buena, aunque se tardó bastante en

demostrarla.

Los físicos sólo pueden ver la materia a esa escala haciendo colisionar entre sí

partículas subatómicas en aceleradores. La colisión crea partículas más pequeñas,

cuya existencia fugaz ha de inferirse por los rastros que dejan detrás en detectores

que tapizan las paredes del acelerador en el lugar de la colisión. Los primeros

quarks se identificaron a partir de colisiones en el Centro del Acelerador Lineal de

Stanford (SLAC) en 1968. Tuvieron que pasar otras dos décadas antes de que se

hubieran visto todas las partículas quarks que se habían deducido hipotéticamente.

Pero ahora sabemos que los quarks se presentan en seis «sabores», que

exóticamente se han denominado: extraño, encantado, cima, fondo y los mucho

más comunes arriba y abajo.

Los protones están compuestos por dos quarks arriba y uno abajo; los neutrones

son dos quarks abajo y uno arriba. Pero es el quark cima el que puede ser la

anulación de la solidez. El quark cima es inexplicablemente pesado. Pesa casi lo

mismo que un átomo de oro, que es la razón por la que nuestros aceleradores de

partículas no pudieron producir uno hasta 1995. Los aceleradores de partículas se

rigen por E = mc2, y hace falta mucha energía para producir tanta masa.

Un átomo de oro contiene 79 protones y 118 neutrones; esto supone un total de

cerca de 600 quarks arriba y abajo. ¿Cómo puede ser que un solo quark cima pese
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casi lo mismo? Algo en la naturaleza de los quarks, y la manera en que se

encuentran juntos, sugiere que hay un misterio en la naturaleza de la masa. Una

teoría denominada cromodinámica cuántica (QCD) lo deja claro. Ha demostrado que

los quarks arriba y abajo que constituyen los protones y neutrones suponen sólo el

1% de la masa de esas partículas. El resto, tal como indica E = mc2, se encuentra

en la energía que mantiene unidos los quarks. Esta es la fuerza nuclear «fuerte».

Percibir la energía de la vacuidad

Según la QCD, la fuerza fuerte se basa en el principio de incertidumbre de la

mecánica cuántica (véase ¿Acaso todo es, en último término, aleatorio?). Dicho

principio dice que nada que se pueda medir realmente tiene un valor definido de

manera precisa. Ello se aplica incluso al espacio vacío: no puede tener exactamente

una energía cero. Como resultado, el espacio vacío tiene una cantidad de energía

fluctuante pero finita.

Dicha energía fluctuante se manifiesta en forma de partículas llamadas gluones, y

son los gluones los que crean la fuerza fuerte que une a los quarks. De modo que

cuando tenemos un diamante en la mano, notamos su peso. Pero lo que notamos

como la masa del diamante es en realidad el resultado de un campo de energía

cambiante y rielante que crea el peso de los quarks que constituyen los protones y

neutrones del núcleo de cada átomo de carbono. En un cierto sentido, dicho

diamante, el más sólido de los objetos, no tiene en absoluto una existencia

permanente. Mientras reposa en nuestra mano, todo lo que ocurre es que un

continuo de fluctuaciones de energía se manifiesta como solidez.

Sólidos resbaladizos

Quizá no debería sorprendernos que las reglas de la solidez resulten ser flexibles.

Después de todo, los sólidos sólo lo son bajo determinadas condiciones. Caliéntese

un cubito de hielo, y creará un charco de agua. Las moléculas no han cambiado su

naturaleza esencial; es simplemente que las condiciones ambientales han alterado

la fuerza de los enlaces que las unían. Lo mismo ocurre cuando calentamos el agua

y se transforma en vapor. Ahora los enlaces entre las moléculas han desaparecido,

pero las propias moléculas siguen sin haber cambiado.
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También podemos crear un nuevo tipo de materia, al otro extremo de la escala de

temperatura. Cuando enfriamos algunos tipos de materiales, podemos crear una

nueva clase de materia. A las fases de sólido, líquido y gas, podemos añadir la que

se conoce con el nombre de «condensado de Bose-Einstein». El DEC es el resultado

de una transformación radical que sólo ocurre a temperaturas extremadamente

bajas. La temperatura, en esencia, es una medida de cuánta energía tiene un objeto

para «zangolotear». A temperaturas muy bajas, un material se halla desprovisto de

toda energía, y así apenas se mueve. Pero la teoría cuántica dicta que cuanto más

precisamente se fije el momento de un objeto (en este caso, cerca de cero), mayor

será la incertidumbre en su posición. De modo que cada partícula del BEC tiene una

posición incierta. Efectivamente, todas las partículas se superponen unas a otras,

fundiéndose en un objeto cuántico enorme, como un átomo gigante.

En dicho estado, surge todo tipo de comportamientos extraños. Cuando el niobio,

un metal, se transforma en BEC, las leyes cuánticas lo transforman en un

«superconductor» que transporta corriente eléctrica sin ninguna de las resistencias

asociadas con las corrientes en los metales normales. Cuando átomos de helio

forman un BEC, por ejemplo, ocurre una cosa parecida: si se remueve una taza de

este helio «superfluido», el remolino sigue girando sin fin. De manera todavía más

extraña, el helio superfluido puede desafiar a la gravedad y fluir subiendo las

paredes  de  un  recipiente.  Si  se  transforma  el  helio  en  un  sólido,  en  el  que  los

átomos se mantienen unidos en un cristal, la rareza empeora.

No  es  que  sea  fácil  transformar  el  helio  en  un  sólido.  Para  que  se  transforme  en

líquido es necesario enfriarlo hasta una temperatura 4 grados por encima del cero

absoluto. Para convertir este líquido en sólido se han de comprimir los átomos: el

líquido ha de enfriarse hasta un grado por encima del cero absoluto y comprimirlo a

25 veces la presión atmosférica normal. Pero una vez se ha llegado aquí, se puede

ver el sólido más extraño del universo.

Los enlaces entre los átomos del helio sólido son extremadamente débiles. Tan

débiles, en realidad, que los átomos pueden descomponerse. Esto deja en el cristal

lo que se conoce como «vacuidad». Hace tiempo que los físicos saben que estas

vacuidades pueden tratarse como partículas por derecho propio. Son realmente

como un átomo con propiedades algo distintas. Por ejemplo, afectan a la manera en
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que un material conduce la electricidad; es debido a las vacuidades que los

semiconductores tienen las propiedades que tienen. Todo el negocio multimillonario

de la electrónica se basa en las propiedades de las vacuidades.

E11 un cristal de helio ultra frío, las leyes de la mecánica cuántica bloquean todas

las vacuidades de la estructura para formar un BEC basado en la vacuidad. Con los

átomos también trabados entre sí, el cristal de helio se convierte en dos

«supersólidos». Y, si se tienen las condiciones experimentales apropiadas, uno

puede pasar a través del otro. En teoría, cualquier cristal sólido se comportará de

esta manera en las condiciones adecuadas.

Y quizá ni siquiera sea necesaria la formación de vacuidades: en algunos materiales

debería ser posible hacer que todos los átomos liberados se trabaran entre sí y se

desplazaran por el cristal como uno solo, lo que significa que el sólido pasaría a

través de sí mismo. Esto no es distinto de los extraños trucos de prestidigitación en

los  que  se  hace  que  dos  anillos  sólidos  pasen  uno  a  través  del  otro,  se  traben  y

después, con un pase de la mano del mago, se separen de nuevo. Sin embargo, en

este caso es la solidez lo que es la ilusión.

Mire el lector de nuevo su mano. En su mayor parte está formada de nada. Las

estructuras cristalinas de las proteínas dejan enormes huecos entre los átomos

minúsculos. Los mismos átomos están en su mayor parte completamente

desprovistos de materia. Allí donde hay materia (en el núcleo atómico), la mayoría

de la masa deriva de fluctuaciones cuánticas en la energía del espacio vacío. La

solidez  de  esa  mano  frente  a  la  cara  es  quizá  la  ilusión  más  convincente  que  el

lector experimentará en su vida.
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Capítulo 6

¿Por qué no existe tal cosa como una comida gratis?

Energía, entropía y la búsqueda del movimiento perpetuo

Los  orígenes  exactos  de  la  frase  «no  existe  tal  cosa  como  una

comida gratis» no están claros, pero la mayoría de las fuentes dicen

que empezó su vida como el resumen más conciso de la economía.

Apareció en la monografía de Pierre Dos Utt TANSTAAFL: a Plan for

a New Economic World Order1 de 1949, en la que Dos Utt cuenta la

historia de un rey que pide asesoramiento económico. Sus asesores,

que buscan maneras cada vez más sencillas de que su mensaje se

entienda, concluyen con la versión, ahora ya clásica, de la frase:

«no existe tal cosa como una comida gratis».

Es dudoso que esto hubiera sido suficiente para motivar a los economistas para dar

paso a un nuevo orden económico mundial, y ciertamente, los físicos de la época no

se hubieran impresionado en absoluto. La idea de obtener algo a partir de nada

hacía mucho tiempo que era un objetivo de inventores que intentaban obtener una

comida gratis produciendo «máquinas de movimiento perpetuo» que funcionarían

sin necesidad de energía externa. Ya hacía mucho tiempo que los físicos les habían

dicho que esto es imposible.

No  existe  tal  cosa  como  una  comida  gratis  porque,  simplemente,  no  podemos

obtener algo a partir de nada: alguien, en algún lugar, siempre ha de pagar. Los

físicos han entronizado este principio como una ley fundamental de la física. De

modo que uno tiene que pensar mucho antes de empezar a buscar una comida

gratis, porque se estará peleando contra la manera en que el universo funciona.

Quizá el gran artista, visionario e inventor que fue Leonardo da Vinci fue quien

mejor lo expresó. Se tomó un gran interés por el movimiento perpetuo,

investigando diseños y produciendo algunos propios. Pero se mostró escéptico

frente a todos ellos: uno de sus cuadernos de notas contiene un análisis detallado

de un tipo de máquina popular, que demuestra por qué y cómo no podía funcionar.

1 TANSTAAFL: Plan para un nuevo orden económico mundial. TANSTAAFL es el acrónimo de There Ain’t  No Such
Thing As A Free Lunch, la frase de marras original. (N. del t.)
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«¡Oh!, vosotros, investigadores del movimiento perpetuo —escribió Leonardo—,

¡cuántas ideas estúpidas habéis creado en esta búsqueda! Sería mejor que os

juntarais con los alquimistas.»

Hay dos tipos de máquinas de

movimiento perpetuo. Las del primer

tipo proporcionan una cantidad infinita

de trabajo a pesar del hecho de que no

hay entrada de combustible ni de

ninguna otra forma de energía. Las del

segundo tipo convierten calor en trabajo

mecánico con una eficiencia perfecta. Ambos tipos, conviene dejarlo claro de

entrada, son ilusiones... y la física nos dice por qué.

Algo por nada

Tal como ocurrió con la alquimia, la búsqueda del movimiento perpetuo cautivó a

algunas de las mentes más capaces que han adornado el planeta. El sueño ha

estado presente desde al menos el año 624 a.C., cuando el matemático y

astrónomo indio Brahmagupta describió una rueda cuyos radios huecos podían

llenarse con mercurio. El mercurio desplazaba el peso alrededor de la rueda cuando

ésta giraba. Como resultado, escribió Brahmagupta, «la rueda gira

automáticamente para siempre».

La  idea  se  repitió  numerosas  veces.  En  1235,  Villard  de  Honnecourt,  un  artista  e

inventor francés, produjo su propia versión. De Honnecourt no era ningún loco:

dibujó los primeros planos conocidos para un mecanismo de escape mecánico que

mediría el tiempo. Pero la «rueda sobreequilibrada» de De Honnecourt sigue sin

funcionar. En este caso, una serie de pesos engoznados se fijan alrededor de la

circunferencia de una rueda; su movimiento está limitado por estaquillas. A medida

que la rueda gira, un desequilibrio en la distribución de los pesos hace que continúe

haciéndolo. Al girar, los pesos situados arriba caen sobre sus estaquillas y la

transferencia de peso mantiene la rueda girando.

El hecho de que la rueda que gira perpetuamente sea un tema recurrente en la

búsqueda del movimiento perpetuo sólo puede significar que muy pocas personas

«¡Oh!, vosotros, investigadores del

movimiento perpetuo —escribió

Leonardo—, ¡cuántas ideas estúpidas

habéis creado en esta búsqueda! Sería

mejor que os juntarais con los

alquimistas.»
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intentaron construir este tipo de máquinas. Constrúyase una y pronto se descubrirá

que, sencillamente, no funciona. Tómese, por ejemplo, la rueda sobreequilibrada de

De Honnecourt.

La rueda sobreequilibrada

Lo que se necesita para que funcione eternamente es que la varilla situada más

arriba salte en la otra dirección y caiga cuando alcanza la parte superior de la

rueda, manteniendo así el desequilibrio. Lamentablemente, no ocurre tal cosa: la

distribución de pesos es tal que no cae en absoluto. Después de una revolución, los

pesos  retornan  a  su  posición  inicial  y  todo  vuelve  a  quedar  exactamente  como

estaba al principio, incluyendo la rueda estacionaria.

Para ser justos con De Honnecourt, la razón para ello no fue evidente hasta mucho

después de su época. El problema es que la energía se transforma entre dos formas

diferentes. Puesto que las varillas tienen el potencial de caer por la influencia de la

gravedad, se dice que poseen «energía potencial». Si la rueda gira, parte de ella se

convierte en la «energía cinética» del movimiento. Sin embargo, después de un

ciclo, las varillas retornan a su posición inicial y, por lo tanto, han de tener la misma

energía potencial (que se debe a su posición) que antes. Puesto que no hay fuente

externa de energía y las varillas poseen la misma energía potencial en cada vuelta,
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no hay nada que dedique energía a hacer girar la rueda.

La energía se conserva

En 1775, la Real Academia de Ciencias de París ya estaba harta del movimiento

perpetuo. Emitió una declaración que afirmaba que la Academia «ya no aceptará ni

tratará propuestas relacionadas con el movimiento perpetuo». Y en 1841, los

científicos encontraron finalmente un principio científico para lanzarlo a los

buscadores del movimiento perpetuo: la primera ley o principio de la

termodinámica.

Fue la primera declaración explícita de la conservación de la energía. Leonardo da

Vinci había sugerido que «El agua que cae eleva la misma cantidad de agua, si

tenemos en cuenta la fuerza del impacto», pero fue necesario que el físico alemán

Julius Robert Von Mayer explorara adecuadamente el asunto y emitiera un decreto.

La energía, dijo, no puede crearse ni destruirse.

No  se  lo  tomaron  en  serio  a  la  primera:  por  ejemplo,  se  le  dijo  a  Von  Mayer  que

encontrara alguna prueba experimental que respaldara esta extraña idea. Así lo

hizo, demostrando que la energía cinética de la vibración podía transferirse a las

moléculas de agua, manifestándose entonces como un aumento de la temperatura.

Una vez se había comprobado la hipótesis, el principio fue rápidamente aceptado

por los físicos y utilizado para mantener a raya al movimiento perpetuo. El

movimiento necesita energía, y el principio de la conservación de la energía nos dice

que no se puede obtener más energía de un sistema cerrado que la que allí había al

inicio.  Puesto  que  la  fricción  afecta  a  todos  y  cada  uno  de  los  mecanismos,

disipando parte de dicha energía como calor y sonido, inventar máquinas de

movimiento perpetuo del primer tipo se convirtió en una empresa descabellada.

Pero esto no hizo desistir a los que buscaban el movimiento perpetuo. Hacia esta

época, la ciencia de la termodinámica les estaba proporcionando un renacimiento.

¿Su objetivo? Máquinas de movimiento perpetuo del segundo tipo.

Máquinas milagrosas

La máquina de movimiento perpetuo del segundo tipo es algo que extrae energía de

un depósito, como el aire o el océano, y lo convierte en energía mecánica. Parece,
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ciertamente, una buena idea. Los océanos son un recurso tan vasto que, si

pudiéramos extraer el calor que causara un descenso de un grado en las

temperaturas oceánicas, esto proporcionaría aproximadamente las necesidades

energéticas de los Estados Unidos durante medio siglo.

La verosimilitud de este tipo de máquina es tentadora. De hecho, crear un motor

accionado por vapor y eficiente ha sido una obsesión humana desde que Herón de

Alejandría creó el «eolípila» en el 1 d.C. Esta bola, que chorros de vapor hacían

girar, no tenía ninguna utilidad concreta. Sin embargo, invenciones posteriores

utilizaron turbinas de vapor para hacer girar espetones, bombear agua de minas y

accionar majaderos de moler. Pero ninguno de estos dispositivos alcanzó una

eficiencia realmente útil.

Dicha eficiencia llegó con la máquina de vapor de James Watt, que se demostró por

primera vez en 1765. Era un desarrollo del motor inventado por Thomas

Newcomen, y aumentó la eficiencia lo suficiente para poner en marcha la Revolución

Industrial. Pero la teoría subyacente a estas máquinas estaba todavía

desarrollándose. Los constructores de máquinas de vapor trabajaban a partir de

barruntos e intuición, no de teoría científica.

El motor de Carnot
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No fue hasta 1824 que el científico militar francés Sadi Carnot publicó Reflexiones

sobre el poder motriz del fuego. Incluso entonces, esta obra primaria en el campo

pasó en gran parte desapercibida durante una década. Pero ahora los principios

científicos en que se basaba la máquina de vapor ya estaban establecidos. Y, como

adehala, Carnot había deducido el principio que niega una comida gratis a las

máquinas de movimiento perfecto del segundo tipo.

Hay una buena razón por la que no se puede obtener trabajo útil a partir de una

fuente de calor a temperatura ambiente. Se denomina el segundo principio o ley de

la termodinámica y dice, esencialmente, que no se puede tomar el calor de algo y

después transformar todo el calor en trabajo mecánico. Parte de dicho calor ha de

pasar a un «sumidero de calor» a una temperatura inferior. Es la diferencia de

temperatura entre la fuente de calor y el sumidero de calor lo que determina cuánto

trabajo se podrá obtener de dicha «máquina térmica». Carnot demostró que crear

una máquina térmica perfectamente eficiente es imposible.

La norma de la ley cero

Para ver por qué, imaginemos un motor. Cualquier motor que busque realizar

trabajo necesita energía, que consideraremos que viene en forma de calor. El calor

fluye desde una fuente caliente a otra más fría (este principio parece tan evidente

que se formalizó únicamente como la «ley cero» de la termodinámica mucho

después de que se hubieran establecido las demás leyes), de modo que se

requieren ambos depósitos; se puede extraer trabajo cuando el calor fluye de un

«depósito» caliente a otro frío.

El trabajo que se extrae en dicha situación es la diferencia entre el calor que fluye

desde el depósito caliente y el calor que fluye al interior del depósito frío. Una

eficiencia perfecta haría que al depósito frío entrara un calor cero, de manera que

toda la energía térmica se usara para el trabajo que se quiere realizar.

Consideremos ahora, tal como hizo Carnot, los aspectos prácticos del motor. Carnot

imaginó un motor a pistón, muy parecido al cilindro de un motor de automóvil, en el

que el calor se usa para expandir el gas que empuja un pistón. Después el gas se

comprime  y  el  ciclo  comienza  de  nuevo.  Al  considerar  las  leyes  de  los  gases  que

relacionan presión, temperatura y volumen, Carnot demostró que la eficiencia de un
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motor depende de la relación de temperaturas de los depósitos caliente y frío. No

importa qué líquido o gas se utilice para hacer funcionar el motor, la relación entre

las dos temperaturas lo es todo. Y aquí está el problema con esa comida gratis.

Un motor diesel promedio opera alrededor de los 550 grados Celsius. Los gases de

escape salen a la temperatura exterior. La máxima eficiencia posible, según el

trabajo de Carnot, es de alrededor del 60%. En realidad, un automóvil con motor

diesel convierte alrededor del 50% de la energía química de su combustible en

energía que puede mover el coche a lo largo de una carretera. El resto se disipa

como  calor  (que  es  la  razón  por  la  que  los  coches  necesitan  sistemas  de

refrigeración). Los motores de gasolina son significativamente menos eficientes.

¿Y qué ocurre si operamos ambos depósitos en los extremos de temperatura? En

teoría, el depósito caliente puede operar a temperaturas infinitamente elevadas.

Pero el depósito frío no puede ser más frío que el cero absoluto. Incluso si el calor

se descargara en el espacio exterior, el depósito frío estaría a una temperatura de 3

K, o -270 °C. Puesto que no podemos obtener una temperatura inferior al cero

absoluto y no existe un depósito infinitamente caliente (al menos, no sabemos que

exista), es imposible tener un motor perfectamente eficiente. No se puede convertir

calor en trabajo sin disipar parte de dicho calor. Y ello significa que, de continuar el

ciclo, siempre habrá que inyectar energía en el sistema. En otras palabras, no hay

comida gratis.

Nuestro universo: la comida gratis por excelencia

Según  el  físico  Alan  Guth,  sí  que  existe  tal  cosa  como  una  comida

gratis. Y vivimos en ella. El universo, dice Guth, es «la comida gratis

por excelencia». Guth es el originador de una idea en cosmología

que se conoce como «inflación».  Según Guth,  el  universo y toda la

energía que contiene parece haber surgido de poco más de un gramo

de material. Una fracción de segundo después del Big Bang, el

universo era 100.000 millones de veces más pequeño que un protón,

pero después se hinchó como un globo. En realidad, se infló como un

guisante que se expandiera hasta el tamaño de la Vía Láctea en

menos tiempo del que se tarda en parpadear.
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Los números implicados son abrumadores. La cosa empezó cuando el

universo tenía un tamaño del orden de mil millonésimas el de un

protón; 10-3"' segundos más tarde se había expandido hasta 1025

veces su tamaño original, algo así como el tamaño de una canica. Y

durante este proceso, los cosmólogos estiman que la energía dentro

del  universo  aumentó  por  un  factor  de  1075.  Esto  parece  una

violación de la regla del algo por nada, o de la que dice que no hay

comida gratis. Pero hay una complicación que lo mantiene dentro de

las leyes de la física: parte de dicha energía es energía negativa.

Según la relatividad general, nuestra mejor descripción de la

naturaleza del espacio y el tiempo, la energía de un campo

gravitatorio siempre es negativa. Durante la inflación, la energía en

el espacio-tiempo en rápida expansión se hace todavía más negativa.

Sin embargo, dentro de ese espacio-tiempo empieza a aparecer la

materia. Ello se debe a que las propiedades del espacio-tiempo

significan que una fracción del mismo se desplaza espontáneamente

hasta un estado de menor energía: partículas tales como electrones,

positrones y neutrones. La materia posee energía positiva, y la

creación continua de materia creó cada vez más energía positiva

para equilibrar la energía negativa creciente. Así, la energía total

puede permanecer constante. Los antiguos griegos decían que nada

puede crearse a partir de nada, pero la inflación pide disentir.

El trabajo de Carnet condujo directamente a la formulación de la segunda ley de la

termodinámica. Tal como la enunciaron el físico inglés lord Kelvin y el tísico alemán

Max Planck, ésta afirma que un motor que opera en un ciclo no puede transformar

calor en trabajo sin producir algún otro efecto sobre su entorno. Gracias a la

segunda ley, no sólo no podemos obtener una comida gratis, ni siquiera podemos

mantener la comida en el frigorífico sin costo. La refrigeración resulta no ser más

complicada que el motor de Carnot funcionando al revés.

En 1850, el físico alemán Rudolph Clausius expresó la segunda ley de otra forma:

«Un motor que opera en un ciclo no puede transferir calor de un depósito frío a un
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depósito caliente sin producir algún otro efecto sobre su entorno».

En otras palabras, un frigorífico requiere que se le suministre energía. Esto surge de

la tendencia natural de la energía a fluir «cuesta abajo»: desde lo caliente a lo frío.

Mantener el interior de nuestro frigorífico por debajo de la temperatura de la cocina

implica el mismo proceso de expandir y

contraer, calentar y enfriar gases que

hacer funcionar el motor de nuestro

automóvil, y todo ello requiere energía.

Pero esta vez necesitaremos un

compresor para el gas, y no un expansor.

La marcha de la entropía

Tal como se ha indicado, el trabajo de Carnot implicaba considerar la presión, la

temperatura y el volumen del gas. El proceso que Carnot descubrió condujo a otra

revelación para los físicos: la idea de entropía. Resulta que el universo entero se

dirige a un estado de cada vez mayor desorden. Fue Clausius quien clasificó ese

desorden como «entropía», término derivado del griego para «transformación». En

1865 escribió un tratado matemático sobre el trabajo que los átomos ejercen unos

sobre otros en un gas. El resultado, demostró Clausius, es que la segunda ley puede

expresarse de una manera nueva: la entropía, o desorden, de un sistema cerrado

se mantiene igual o aumenta; nunca se reduce.

Esto no quiere decir que nunca veamos aumentar la entropía a una escala pequeña.

Nuestra comida dentro del frigorífico se enfriará, por ejemplo, reduciendo así el

desorden en sus moléculas constituyentes. Pero no nos engañemos pensando que

esto viola la segunda ley de la termodinámica. El interior de nuestro frigorífico no es

un sistema cerrado: las moléculas del gas refrigerante se llevan el calor, y al

hacerlo su desorden aumenta. Puesto que el calor se transfiere al aire de la cocina,

el desorden de nuestra casa también aumenta.

Este tipo de cosa está sucediendo en todo el universo a medida que se despliegan

los procesos de la naturaleza. Crea, en opinión de los físicos, la irreversibilidad de

los procesos naturales: la flecha del tiempo es sólo otra manera de expresar la

segunda ley de la termodinámica. La energía disipada del motor cíclico de Carnot es

«Un motor que opera en un ciclo no

puede transferir calor de un depósito frío

a un depósito caliente sin producir algún

otro efecto sobre su entorno.»
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el lento despliegue del universo en microcosmo.

Conjuntamente, la primera y la segunda leyes de la termodinámica levantaron un

muro ante cualquier declaración de generación de una comida gratis. En realidad,

están tan bien demostradas que la Oficina de Patentes de los Estados Unidos

advierte a quienquiera que solicite una patente para una máquina de movimiento

perpetuo que debe pensárselo detenidamente; lo más probable es que pierda su

dinero. «Las opiniones de la Oficina de Patentes concuerdan con las de aquellos

científicos que han investigado el asunto, en el sentido de que tales dispositivos son

imposibilidades físicas», dice la declaración oficial de la oficina. «La posición de la

Oficina sólo puede ser impugnada por un modelo funcional... La Oficina duda a la

hora de aceptar las cuotas de inscripción procedentes de solicitantes que creen

haber descubierto el Movimiento Perpetuo, y considera que es justo advertir a tales

solicitantes de que dichas cuotas no podrán recuperarse una vez el caso haya sido

considerado por el Examinador». Así, no sólo no existe tal cosa como una comida

gratis; incluso buscar una puede terminar costándonos dinero.
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Capítulo 7

¿Acaso todo es, en último término, aleatorio?

Incertidumbre, realidad cuántica y el papel probable de la estadística

Podríamos empezar dándole la vuelta a la pregunta.

¿Acaso todo es predecible? ¿Podemos deducir las reglas que

determinan  cómo se  producen  los  procesos  del  universo?  Esto  nos

daría un poder extraordinario sobre la naturaleza, el tipo de poder

que la humanidad siempre ha soñado.

En muchos aspectos, toda la existencia humana está arropada por esta búsqueda.

Observamos el mundo que nos rodea e intentamos encontrar regularidades y

correlaciones que nos permitan reducir lo que vemos a un conjunto de reglas o

generalidades. Esto nos permite hacer predicciones acerca de las cosas que

podremos encontrar o no en el futuro, y ajustar nuestras expectativas y nuestros

movimientos en la debida forma. Somos, en el fondo, buscadores de pautas o

patrones.

Una facilidad para discernir pautas nos ha servido bien como especie. Es, sin duda,

lo que nos permitió sobrevivir en la sabana. Un depredador podía hallarse

camuflado mientras estaba inmóvil, pero tan pronto como el animal se movía

advertíamos un cambio en los patrones de nuestro entorno y emprendíamos una

acción evasiva. Raíces V bayas crecen en pautas geográficas y temporales (las

estaciones) predecibles, lo que nos permitía encontrarlas y deleitarnos con ellas.

Las pruebas sugieren que, debido a que nuestra vida dependía del reconocimiento

de pautas, la evolución de nuestro cerebro llevó el proceso a los extremos, lo que

nos obligó a ver patrones aunque no estén allí. Por ejemplo, interpretábamos

exageradamente los murmullos de hojas y arbustos como prueba de un mundo de

espíritus invisibles. Investigaciones modernas sugieren que este tipo de sensibilidad

exagerada a patrones de nuestro ambiente nos ha predispuesto a la convicción

religiosa; una tendencia hacia el pensamiento irracional (la consideración de cosas

que no podemos tocar, ver o explicarnos) es el precio que la especie humana ha

pagado por su supervivencia.
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Irónicamente, sin embargo, los científicos sólo han podido sacar conclusiones acerca

de la procedencia del pensamiento irracional debido a la mota en el propio ojo. En la

actualidad, los científicos son dolorosamente conscientes de su tendencia a ver

patrones donde no hay ninguno y a ver aleatoriedad allí donde hay orden. Con el fin

de combatir esto, y para determinar si acaso existe algún orden, propósito u

estructura en el mundo que nos rodea, necesitábamos el invento que expone a la

vez lo brillante y lo necia que puede ser la mente humana.

Quizá el lector lo conozca mejor con el nombre de estadística.

La suerte está echada

A diferencia de muchos de los acontecimientos de la ciencia moderna, la estadística

no tiene nada que ver con los griegos. Esto es notable si se considera lo mucho que

les gustaba el juego. Griegos y romanos pasaban muchas horas lanzando los dados

del mundo antiguo.

Estos estaban hechos a partir de astragali, los huesecillos de seis lados, que se

encuentran en el talón de ovejas y ciervos. Cuatro de los lados eran planos, y a

éstos se asignaban números. Los artesanos grababan los números uno y seis en dos

caras opuestas, y tres y cuatro en las otras dos caras planas. La manera como

estaban situados los números lucía que el uno y el seis salieran unas cuatro veces

menos al ser lanzados que el tres o el cuatro.

El lector puede pensar que un matemático griego emprendedor podría haber hecho

una fortuna en los juegos de dados jugados con astragali. Sin embargo, hay

razones para que nadie lo hiciera. En primer lugar, los griegos no consideraban que

nada fuera azar aleatorio: todo estaba en los planes ocultos de los dioses,

Asimismo, los griegos eran en realidad bastante torpes con los números. Las

matemáticas de los griegos estaban

relacionadas con la forma: sobresalieron

en geometría. Sin embargo, tratar de la

aleatoriedad implica aritmética y

álgebra, y aquí los griegos tenían

capacidades limitadas.

El invento del álgebra no era el único

«El azar, esta palabra misteriosa y de la

que se abusa mucho, debe ser

considerada únicamente un velo para

nuestra ignorancia. Es un fantasma que

ejerce  el  imperio  más  absoluto  sobre  la

mente común.»
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descubrimiento necesario para echarle mano a la aleatoriedad. Aparentemente,

también necesitaba la producción de dados «limpios», que tuvieran una probabilidad

igual de caer sobre cada una de sus seis caras; los primeros teoremas de

probabilidad, que aparecieron en el siglo XVII junto con la mecánica celeste de

Newton, se ocupaban casi exclusivamente de lo que ocurre cuando se lanzan los

dados.

Esos  teoremas  se  fundaban  en  el  supuesto  de  que  los  dados  eran  imparciales  y,

aunque eran bastante primitivos, establecieron las bases para los primeros intentos

de conocer si los procesos del mundo natural podían ser aleatorios. A partir de los

dados, y pasando por los lanzamientos de monedas y el barajar de cartas, llegamos

finalmente a la estadística, la probabilidad y la idea de aleatoriedad.

Causa probable

El astrónomo y matemático belga Adolphe Quételet fue el primero en comenzar a

aplicar probabilidades a los asuntos humanos en la década de 1830, y desarrolló

ideas estadísticas de la distribución de probabilidades de las características físicas y

morales de las poblaciones humanas. Fue Quételet quien inventó el concepto de

«hombre promedio».

Curva de distribución de Quételet

Cuando dirigió su atención a la idea de la aleatoriedad de los acontecimientos

naturales, Quételet estaba determinado a no tomar prisioneros.

El azar, esta palabra misteriosa y de la que se abusa mucho, debe ser considerada
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únicamente un velo para nuestra ignorancia. Es un fantasma que ejerce el imperio

más absoluto sobre la mente común, acostumbrada a considerar los

acontecimientos únicamente como casos aislados, pero que queda reducido a la

nada ante el filósofo, cuyo ojo abarca una larga serie de acontecimientos.»

Más que ruido

Si, finalmente, el mundo es aleatorio, al menos podemos utilizar

dicha aleatoriedad. Para empezar, está la noción del temblor.

Durante la segunda guerra mundial, las tripulaciones de aviones

advirtieron que sus instrumentos funcionaban mejor cuando el

avión estaba volando. Las vibraciones del aparato hacían mover las

agujas hacia adelante y hacia atrás en movimientos minúsculos y

aleatorios que superaban la fricción de los mecanismos de los

instrumentos. El ruido aleatorio parece que también ayuda a los

animales  en  el  mundo  natural.  Los  cangrejos  de  río  tienen  más

probabilidades de ser comidos por sus depredadores cuando se

hallan en aguas quietas. La adición de un pequeño ruido turbulento

parece conferir una ventaja al cangrejo a la hora de detectar las

perturbaciones asociadas a un pez que se acerca.

En el otro extremo de la ecuación alimentaria, la aleatoriedad se

emplea cuando los peces espátula capturan plancton. El plancton

emite una débil señal eléctrica, y el largo hocico del pez espátula

está equipado con sensores de campos eléctricos que pueden

detectar dicho campo.

Sin embargo, durante la mayor parte del tiempo la señal del

plancton es demasiado débil para que el pez espátula la detecte.

Pero la evolución ha dotado al pez espátula con células neurales

que añaden algo de ruido a la señal. El resultado es un fenómeno

llamado «resonancia estocástica», que parece amplificar la débil

señal hasta el punto de que el pez espátula es capaz de advertir la

presencia de plancton.

En nuestro propio cerebro puede estar operando un truco similar.



Grandes cuestiones - Física www.librosmaravillosos.com Michael Brooks

Gentileza de Manuel di Giuseppe 71 Preparado por Patricio Barros

Se ha demostrado que las moscas del vinagre, que comparten su

arquitectura cerebral con todos los vertebrados, emplean

resonancia estocástica para mejorar su sentido del olfato. Hay

estudios que demuestran que la agudeza visual, el oído y los

sentidos del tacto y del equilibrio de una persona mayor pueden

mejorarse añadiendo algo de ruido aleatorio a las señales que el

cerebro recibe procedentes del oído, el ojo o la piel. Por ejemplo,

los implantes cocleares ayudan a las personas sordas a oír mejor

cuando tienen incorporado, algún ruido aleatorio de bajo nivel.

Aunque las civilizaciones antiguas pudieron haber podido predecir los movimientos

de los planetas, hasta Quételet nadie pensaba que pudiera haber algún patrón en la

manera en que cae la lluvia sobre el cristal de una ventana o en los lances de lluvia

de meteoros. Quételet cambió todo esto, al revelar pautas estadísticas en cosas que

hacía mucho tiempo que se pensaba que eran aleatorias.

No es que la idea de aleatoriedad terminara con Quételet. Su trabajo demostró que

las «series largas de acontecimientos» seguían con mucha frecuencia un patrón

estadístico. Pero esto dejaba abierta la idea de que no podía predecirse un

acontecimiento único. Mientras que una serie de lanzamientos de moneda al aire

producirá una distribución predecible de caras y cruces, el resultado de un

lanzamiento de moneda único sigue siendo impredecible en la ciencia de Quételet.

Levantando el velo de la ignorancia

Sin embargo, incluso aquí la ciencia ha demostrado ahora que la percepción de la

aleatoriedad es un resultado de la ignorancia. Lanzar una moneda implica una

complicada mezcla de factores. Está la posición inicial de la moneda, el momento

angular y lineal que el lanzamiento imparte, la distancia a la que se permite que la

moneda caiga y la resistencia del aire durante su vuelo. Si todos estos factores se

conocen con una precisión razonable, se puede predecir exactamente cómo caerá la

moneda.

Por lo tanto, un lanzamiento de moneda no es en absoluto aleatorio. Más aleatorio

(pero todavía no totalmente aleatorio) es el lanzamiento de un dado. Aquí son de
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aplicación las mismas reglas: en principio, si se conocen todas las condiciones

iniciales y la dinámica precisa del lanzamiento, se puede calcular qué cara terminará

situada arriba. Aquí el problema es el papel de las aristas agudas del dado. Cuando

una arista del dado golpea la mesa, el resultado es caótico (véase ¿Significa

desastre la teoría del caos?): el movimiento siguiente depende sensiblemente del

ángulo y de la velocidad exactos con que golpea.

El resultado de cualquier caída siguiente sobre una arista dependerá en último

término, incluso de manera más sensible, de aquellas condiciones iniciales. Así,

mientras podemos esperar computar de manera razonable el resultado de un

lanzamiento de moneda a partir de la información pertinente, nuestras predicciones

acerca del lanzamiento de un dado serán mucho menos precisas. Si el lanzamiento

implica dos o tres colisiones caóticas con la mesa, nuestras predicciones pueden

resultar poco mejores que el azar.

Sin embargo, es importante hacer la distinción entre sistemas caóticos y realmente

aleatorios. El lanzamiento de un dado no es predecible por nuestra parte, pero

tampoco es aleatorio: sabemos que sigue reglas discernibles, sólo que no podemos

computar con exactitud las consecuencias de dichas leyes, dado nuestro

conocimiento limitado de las circunstancias iniciales. Podemos decir lo mismo acerca

del tiempo meteorológico: son nuestras limitaciones («nuestra ignorancia» en

palabras de Quételet) lo que hace que parezca aleatorio. De modo que, ¿hay algo

que sea realmente aleatorio? Esta es una pregunta que se encuentra en el meollo

de uno de los mayores debates de la ciencia, y uno de los más fundamentales.

A comienzos del siglo XX, lord Kelvin expresó su contento por la manera en que la

física avanzaba. Newton había hecho el trabajo de base, y sus leyes del movimiento

podían usarse para socalzar la comprensión que empezaba a tenerse de la

naturaleza de la luz y del calor.

Sí, había un par de temas menores («dos nubes», tal como él lo planteaba), pero

esencialmente los físicos hacían entonces poco más que poner los puntos sobre las

íes y cruzar las tes en nuestra comprensión del universo. De manera coincidente, el

gran matemático alemán David Hilbert se sentía igualmente optimista. En 1900, en

un congreso de matemáticas en París, Hilbert planteó 23 problemas matemáticos

abiertos que, cuando se resolvieran, cerrarían el libro de las matemáticas.
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Seguros sobre la incertidumbre

Tanto Hilbert como lord Kelvin eran culpables de optimismo fuera de lugar. Al cabo

de pocos años, la relatividad y la teoría cuántica habían hecho volar por los aires la

idea de utilizar a Newton para formular el futuro de la física. Más aún: el

matemático austríaco Kurt Gödel había tirado de la alfombra bajo los pies de Hilbert

al responder a una pregunta matemática que éste ni siquiera había planteado... y

llevándose con ello cualquier certidumbre de que pudiera darse respuesta a ninguna

de las preguntas de Hilbert.

Gödel había formulado lo que llamó un teorema de la incompletitud. Dice,

esencialmente, que hay algunos problemas matemáticos a los que nunca se podrá

dar respuesta.- Debido a la manera en que formulamos las ideas matemáticas,

algunas cosas no pueden probarse nunca. Las matemáticas están destinadas a ser

eternamente incompletas. Esto tiene una gran relevancia para la cuestión de la

aleatoriedad. Si algunas cosas son inconocibles, su comportamiento puede ser, por

todo lo que sabemos, aleatorio. La aleatoriedad podría no ser realmente una

propiedad intrínseca del sistema, pero nunca podremos probar que no lo es. Gödel

publicó en 1931 su teorema de la incompletitud. Para entonces, la idea de que hay

límites a lo que podemos saber ya no era ninguna sorpresa. Si uno estaba

familiarizado con la teoría cuántica, que acababa de nacer, ya se había resignado a

su ignorancia de las respuestas fundamentales.

En primer lugar, la teoría cuántica nos proporcionó el problema de la incertidumbre

intrínseca. Werner Heisenberg fue el primero en advertir que, cuando se está

tratando con las ecuaciones de la teoría cuántica, se pueden hacer preguntas acerca

de las características del sistema que se está inspeccionando, pero hay

determinadas combinaciones de preguntas que no se pueden plantear

simultáneamente. Las ecuaciones nos darán el momento preciso o la posición

exacta de una partícula, por ejemplo. Pero no nos proporcionarán ambas cosas a la

vez. Si queremos saber el momento preciso de una partícula en un instante

determinado, literalmente no podemos decir nada acerca de la posición de la

partícula en el mismo instante. Esto, el principio de incertidumbre de Heisenberg, es

una característica fundamental de la teoría cuántica.
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Para justificarlo, Heisenberg utilizó la analogía de un microscopio. Si queremos

observar la posición de una partícula, dijo, hemos de arrancarle algo; un fotón de

luz, en este caso. Pero, al hacerlo, el fotón imparte momento a la partícula. En otras

palabras, al medir la posición hemos introducido un cambio a una característica

distinta: no podemos saber con precisión simultáneamente la posición y el

momento. Cualquier medición (para determinar el momento o la energía o el espín),

tendrá efectos concomitantes sobre otras características. La certidumbre acerca de

todas las características de un sistema en un momento dado del tiempo no, puede

conseguirse nunca.

El segundo problema, incluso más fundamental, no es tanto de limitaciones

prácticas, sino de predecibilidad intrínseca directa. El ejemplo clásico de esto es un

fragmento de roca radiactiva, como el burujo de radio que Marie Curie llevaba con

ella. Los físicos pueden decirnos que, si está compuesto del isótopo del radio que se

desintegra más rápidamente, la radiactividad del burujo se reducirá a la mitad cada

tres días y medio. Así, pasada una semana, éste tiene la cuarta parte de su

radiactividad original.

Pero esto es un promedio estadístico. No nos dice nada acerca de si un átomo de

radio determinado se desintegrará en un tiempo dado. Pasados 1.000 años, algunos

de los átomos de aquel burujo todavía no se habrán desintegrado. Algunos se

desintegrarán en cuestión de minutos después de haber puesto en marcha el reloj.

Y no hay manera de predecir qué átomos harán una cosa u otra. Nada de la teoría

cuántica nos dice qué es lo que impulsa la desintegración. Esta es, a todos los

efectos, aleatoria, como si el Todopoderoso lanzara diez dados para cada átomo y

sólo un conjunto de diez seises produjera la desintegración. Einstein tomó esto

como prueba de que la teoría cuántica es incompleta. Tiene que haber, decía,

algunas «variables ocultas» que sustituyan a este juego de dados divino.

El lanzamiento de dados divino

La idea de que «El Todopoderoso» no juega a los dados es quizá la inquietud más

documentada de Einstein. Vale la pena señalar que en ella no hubo motivos

religiosos. Einstein usaba a menudo «Dios» como una metáfora para la naturaleza o

el universo. Su tesis es sencilla y materialista. ¿Es seguro que el universo funciona
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por leyes deterministas? ¿Es seguro que todo efecto tiene una causa? Niels Bohr, a

quien se considera por lo general el padre de la teoría cuántica, respondía con

desdén a estas preguntas. La teoría cuántica, le dijo repetidamente a Einstein, se

basa en la aleatoriedad. Algunos efectos no tienen causa. «Einstein, deja de decirle

a Dios lo que tiene que hacer», le dijo.

Al igual que ocurre con el principio de incertidumbre de Heisenberg, dicha

aleatoriedad parece estar escrita directamente en las ecuaciones de la teoría

cuántica. La ecuación central, la única manera de encontrarle sentido a

experimentos realizados en sistemas cuánticos, es la ecuación de onda de

Schrödinger. Ésta asigna a los objetos cuánticos las características de las ondas. Si

queremos saber alguna cosa acerca del mundo cuántico, resolvemos esta ecuación

de onda. Pero todo lo que obtenemos de ella es una probabilidad.

Desintegración radiactiva del Radio 224

Esto es realmente lo que sitúa aparte la teoría cuántica. Cuando nació la Teoría

cuántica, en la década de 1920, la estadística era una disciplina científica

firmemente establecida. La termodinámica, el estudio del calor que se había hecho

en paralelo a la Revolución Industrial, se basaba en ella. Otras muchas ramas de la

ciencia utilizaban la estadística para verificar los resultados experimentales. Pero la

teoría cuántica parecía única (y, para Einstein, inquietante) en su afirmación de que

sus resultados sólo podían expresarse como probabilidades.
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Los resultados de experimentos cuánticos, según la interpretación ortodoxa de la

teoría cuántica, se reducían a puro azar. El rechazo de Einstein a aceptar esto tiene

mucho que ver con la profundidad de sus implicaciones. La teoría cuántica describe

el mundo a la escala de sus partículas más fundamentales. Si los procesos cuánticos

son aleatorios, entonces todo es, en último término, aleatorio.

Bohr no tenía ningún problema con esto porque creía que, finalmente, nada tiene

ninguna propiedad en absoluto. Nuestros experimentos y mediciones, creía,

producirán determinados cambios en nuestro equipo experimental, que

interpretamos en términos del momento de un átomo o el espín de un electrón.

Pero, a fin de cuentas, decía, dichas cualidades no son un reflejo de algo que exista

con independencia de la medición. Así, para Bohr, no existía ninguna razón por la

que los resultados de los experimentos no aparecieran distribuidos al azar; no

existía ninguna realidad objetiva ordenada de la que pudiera surgir algún resultado

no aleatorio. En su opinión, sería extraño que ocurriera de cualquier otro modo.

Parece un punto de vista extraordinario; radical y sorprendente. Un electrón sólo

existe como alguna singularidad de nuestro aparato de medida. No es de extrañar

que Einstein, que estaba más infinitamente orientado al «sentido común», debatiera

esto con Bohr durante décadas. Einstein dijo que «sentía algo así como amor» hacia

Bohr cuando se inició el debate, tal era la intensidad y el placer de su combate

intelectual. Sin embargo, hacia el final del mismo, había llegado al punto en el que

la pareja ya no tenía nada que decirse. En una cena que se dio en honor de

Einstein, éste y sus amigos estaban apretujados en un extremo de la sala, mientras

que Bohr y sus admiradores se situaban en el otro.

Vivir con un universo aleatorio

En último término, la historia ha decidido que Bohr estaba en lo cierto. Quizá ello es

inevitable, dada la fuerza de la personalidad de Bohr (por ejemplo, una vez hizo

saltar las lágrimas a Werner Heisenberg). Sea cual sea la verdad, mientras que la

idea de Einstein de que hay una serie de variables ocultas a la espera de ser

descubiertas sigue siendo científicamente respetable, la opinión generalizada es que

la realidad objetiva no tiene ninguna existencia independiente. Todo lo que

podemos decir sobre la realidad que se manifiesta en los experimentos cuánticos es
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que podemos predecir el espectro de posibilidades, y la probabilidad que tiene cada

una  de  ellas  de  verse.  Así  pues,  ¿es  ésta  la  última  palabra?  ¿Es  el  universo,  en

último término, aleatorio? ¿Acaso estamos nosotros, como criaturas compuestas de

moléculas cuánticas, condenadas a encontrarnos a merced de fuerzas caprichosas?

Sí... pero la cuestión está cargada como un dado romano.

Parece que, de modo natural, expresamos la aleatoriedad en términos negativos, y

hablamos,  como Hamlet,  de «sufrir los golpes y dardos de la insultante Fortuna».

Pero, como Shakespeare bien sabia, la fortuna a veces también es amable. Por

ejemplo, en Cymbeline hace que Pisanio declare que «la fortuna hace que lleguen

algunas barcas que no están gobernadas». El problema es que milenios de

pensamiento religioso han impuesto la sensación de que todo lo que ocurre en el

mundo a nuestro alrededor, ocurre por alguna razón. La ciencia ha reforzado esta

sensación: apreciamos la predecibilidad. Pero la aleatoriedad también puede ser útil

(véase el recuadro Más que ruido).

Más aún: quizá se encuentre en la base misma de nuestra existencia. El principio de

incertidumbre de Heisenberg es, como hemos visto, fundamental para el universo.

Una  de  las  consecuencias  de  ello  es  que  incluso  regiones  de  espacio  vacío  no

pueden tener cero energía; por el contrario, todo el espacio está poblado por una

espuma de partículas «virtuales» que entran y salen de la existencia al azar. Se

cree que dichas fluctuaciones cuánticas en el «vacío» del espacio son el origen de la

«energía oscura» que impulsa la expansión acelerada del universo. Un tipo similar

de fluctuación que vino «de la nada», pero creció en lugar de desaparecer otra vez,

es la mejor explicación que tenemos para la causa del Big Bang que  dio  origen  a

nuestro universo. El lector puede pensar que la aleatoriedad es una mala cosa, pero

sin aleatoriedad no estaría aquí para pensar en ella.
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Capítulo 8

¿Qué es la partícula de Dios?

El bosón de Higgs, el GCH y la búsqueda del significado de la masa

El lector no se sorprenderá al descubrir que no tiene nada que ver

con  Dios.  Excepto,  quizá,  en  el  sentido  de  que  nadie  ha  probado

nunca que exista. León Lederman, premio Nobel de Física, acuñó la

frase. En parte se trataba de una observación irónica para los físicos

que pensaban que una partícula daría respuesta a todas sus

preguntas sobre el universo, en parte era una pulla a la idea de que

los descubrimientos de la ciencia puedan tener algo que decir acerca

del significado de la vida.

Lamentablemente, la partícula de Dios no hace ninguna de las dos cosas: no nos

dirá todo acerca del universo, ni nos explicará el significado de la vida. Pero esto no

significa que no valga la pena buscar el bosón de Higgs. Es la pieza final del

rompecabezas en la teoría estándar de la física de partículas. Si existe, podemos

estar seguros de haber desvelado gran parte de la naturaleza esencial del universo

y de haber encontrado lo que proporciona a los materiales su masa. Si no, quizá

tengamos que volver a la pizarra.

El escenario en el que este drama se desarrollará se halla en Suiza. En la

Organización Europea para la Investigación Nuclear (CERN), en Ginebra, el más

potente acelerador de partículas del mundo será el árbitro de la verdad en lo que los

físicos denominan el «modelo estándar» de la física. Cuando el Gran Colisionador de

Hadrones (GCH) aplaste unos contra otros protones con la fuerza de dos trenes de

gran velocidad que colisionan, puede derramarse la partícula de Dios. En todo el

mundo, los físicos están en ascuas a la espera de ver si, allá por 1964, Peter Higgs

estaba en lo cierto.

Nacimiento del bosón de Higgs

La hipótesis de Peter Higgs era bastante directa. En respuesta a varios intentos de

averiguar el origen de la masa, escribió un artículo que describía de qué manera la
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física teórica permitía la existencia de un nuevo tipo de campo. Sería una adición a

los campos ya conocidos, como los campos gravitatorio y electromagnético. Este

nuevo campo habría aparecido cuando el universo se enfrió a partir de la bola de

luego del Big Bang, y podía proporcionar una fuente de resistencia al avance sobre

determinados tipos de partículas, dotándolas quizá de la propiedad que conocemos

como masa.

El artículo fue inicialmente rechazado por los editores de la revista Physic Letters

por «no ser de importancia obvia para la física». Higgs lo reescribió para dar la idea

de una aplicación concreta: podría surgir, decía, en la fuerza que mantiene unidas

las partículas del núcleo, pero tampoco nadie le hizo mucho caso. Hasta que Steven

Weinberg, Sheldon Glashow y Abdus Salaam se dispusieron a intentar unificar las

fuerzas nucleares electromagnética y débil.

Las teorías de estas dos fuerzas parecían misteriosamente parecidas en muchos

aspectos. La teoría de las fuerzas electromagnéticas conocida como electrodinámica

cuántica, y la teoría de la fuerza «débil» que crea algunas formas de radiactividad y

acciona la fusión nuclear del Sol, parecían algo, así como las dos cajas de una

misma moneda (véase ¿Cuál es la fuerza más fuerte de la naturaleza?). Weinberg y

Salaam demostraron que esto era realmente lo que ocurría, y las unificaron en la

teoría «electrodébil». Pero había un problema. Dicha teoría requería que un par de

partículas todavía desconocidas, denominadas bosones W y Z) (un bosón es una

partícula que crea una fuerza), se añadieran al llamado zoo de partículas.

De manera bastante desconcertante, estas dos partículas tenían masa. Esto parecía

estar equivocado, porque el bosón más famoso es el fotón, que crea la fuerza

electromagnética,  y  el  fotón  carece  de  masa.  Si  el  fotón  y  los  bosones  W  y  Z

realizan el mismo tipo de tarea en una teoría unificada, debería existir algún tipo de

«simetría» entre ellos. El hecho de que no exista, debido a la masa de los bosones

W y Z, llevó a los físicos a sospechar que algo rompe dicha simetría, de la misma

manera que añadir un peso a una balanza de cocina muy bien equilibrada alterará

este equilibrio delicado.

Pero ¿qué era dicho peso? Ésta es la pregunta a la que Peter Higgs ofrecía su campo

como respuesta.

En 1967, Weinberg y Salaam habían incorporado el campo de Higgs en su teoría
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electrodébil.  En  1983,  en  el  CERN,  se  vieron  los  bosones  W y  Z,  exactamente  tal

como Weinberg y Salaam habían predicho. Fue un triunfo, la contera final de la

odisea de la física de partículas. Excepto por un detalle minúsculo. Nadie sabía si el

campo de Higgs estaba realmente allí.

A la caza del Higgs

Podemos imaginar el campo de Higgs de varias maneras, pero una consiste en

frotar un dedo a lo largo de una acanaladura de una lámina de metal corrugado. Se

nota liso y el dedo corre sin encontrar resistencia. Ahora, situemos el dedo de modo

que recorra las acanaladuras al través. Es mucho más rugoso. En el modelo

estándar de la física, así son las cosas para los bosones W y Z. Mientras que el fotón

siempre se desplaza a lo largo de las acanaladuras del campo de Higgs, los otros

dos bosones lo hacen a su través, con lo que encuentran resistencia que se traduce

en masa.

Es una idea elegante, pero hay que demostrarla. Y la única manera de demostrar

que el campo de Higgs proporciona realmente un «grano» direccional al universo,

que  los  bosones  W  y  Z  notan,  pero  no  el  fotón,  es  encontrar  la  partícula  que  el

campo produce. Cada campo tiene su propia partícula.

Efecto del campo de Higgs

El campo electromagnético tiene el fotón, el campo gravitatorio tiene el gravitón

(aunque nadie ha visto nunca uno), y la interacción fuerte se produce a través del

gluón. El campo de Higgs, según la creencia popular, dota a las cosas de masa

debido al bosón de Higgs. La cuestión es: ¿hay que hacer caso a la creencia
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popular?

Los físicos no tienen una confianza ilimitada en su teoría de la física de partículas.

En algunos aspectos tiene unos enormes éxitos. Hemos predicho la existencia de

partículas que (con la excepción de la partícula de Higgs; hasta ahora, al menos)

siempre se han encontrado, y en muchos casos la teoría incluso nos dijo

exactamente dónde buscarlas. Los físicos miden la energía de las partículas en

electronvoltios (eV); un electrón ganará 9 eV de energía cinética al ser atraído por

el voltaje a través de los terminales de una batería de 9 voltios, por ejemplo.

Salaam y Weinberg dijeron a los investigadores del CERN que si hacían colisionar

entre sí partículas a 80 y 90 giga electronvoltios. o GeV, encontrarían los bosones W

y Z. Y esto fue exactamente lo que ocurrió.

Sin  embargo,  el  modelo  estándar  no  lo  predice  todo.  El  hecho  de  que  26  de  sus

constantes fundamentales tengan que encontrarse en experimentos, y después

incorporarlas a ecuaciones, por ejemplo, es un poco frustrante. Asimismo, algunas

partículas tuvieron que buscarse mediante prueba y error. Hubo un hiato de 20

años entre la predicción de que la partícula fundamental denominada «quark cima»

tenía que existir y el momento en el que finalmente la encontramos. Esto se debe

en parte a que la teoría no nos proporcionó ninguna idea de dónde buscarla (resultó

que era a 170 GeV). Lamentablemente, con el bosón de Higgs nos encontramos en

la misma situación. Debería estar aquí, pero nadie sabe dónde es «aquí». Y por ello

construimos colisionadores de átomos cada vez mayores con la esperanza de que

acabaremos por encontrar la energía adecuada.

Chocar y capturar

Todo esto no es tan desesperado o aleatorio como pudiera parecer.

Hacer chocar átomos unos contra otros tiene una historia sólida como herramienta

experimental. Después de todo, así es como Ernest Rutherford descubrió el núcleo

atómico. En 1909 decidió poner a prueba el modelo del «budín de ciruelas» del

átomo, que sugería que sus cargas positivas y negativas estaban mezcladas.

Rutherford lanzó un haz de radiación alfa (esencialmente el núcleo de un átomo de

helio) a una delgada lámina de pan de oro. La mayoría de partículas alfa no se

vieron afectadas, pero algunas fueron muy desviadas.
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A partir de sus resultados, Rutherford dedujo la existencia de una minúscula región

de carga positiva concentrada en el centro del átomo, que causaba las grandes

desviaciones ocasionales. Había nacido la física nuclear.

Desde Rutherford, hemos construido toda una nómina de aceleradores de partículas

cada vez mayores con el fin de sondear las complejidades del núcleo, culminando

en el más moderno y avanzado: el Gran Colisionador de Hadrones del CERN.

Aunque podría parecerlo por las noticias aparecidas en los medios, el GCH no es el

primer acelerador de partículas que se recluta como detector del bosón de Higgs.

Puesto que no tenemos manera de saber a qué energías podría encontrarse el

bosón de Higgs (aunque el modelo estándar sugiere que un blanco probable es a 96

GeV), hace muchos años que esperamos dar con él. Pero se ha dado la bienvenida a

un acelerador de partículas tras otro como la gran esperanza, y todavía no lo hemos

conseguido.

El primero con una probabilidad alta fue el Gran Colisionador de Electrones y

Positrones (GCEP) del CERN (véase ¿Por qué hay algo en lugar de nada?). Instalado

en un túnel circular de 27 kilómetros de circunferencia, el GCEP aceleró electrones y

positrones hasta cerca de la velocidad de la luz. Un anillo de 4.600 imanes guía a

estas partículas en un círculo que se extiende a través de la frontera suiza con

Francia, hasta las laderas de las montañas del Jura; los electrones se mueven en

una dirección y los positrones en la otra. Se puede hacer que los imanes se

desplacen para guiar estos haces uno contra otro, con lo que cualquier colisión que

se produzca libera una cascada de partículas.

Cuatro enormes detectores, cada uno de ellos del tamaño de una casa pequeña,

captarán las trayectorias de esas partículas. Los experimentos continúan durante

horas, con colisiones potenciales cada 22 millonésimas de segundo. Después, los

científicos han de examinar los resultados de los detectores, e intentar deducir qué

ocurrió cuando un electrón y un positrón colisionaron entre sí.

Un vislumbre del Higgs

El  GCEP,  que  entró  en  operación  en  1989,  aceleró  partículas  hasta  45  GeV,  lo

bastante para producir el bosón Z. Mejoras posteriores permitieron producir

también el bosón W.
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Para cuando estaba previsto su cierre, el GCEP operaba a 209 GeV. Pero justo antes

de esto, en septiembre de 2000, produjo una visión sugestiva de algo que parecía el

bosón de Higgs.

Aceleradores de partículas de alta energía

Nombre Partículas en colisión Energía

Colisionador Lineal de Stanford (CLS) electrón, positrón 100 GeV

Gran Colisionador de Electrones y Positrones (CERN-GCEP) electrón, positrón 200 GeV

Colisionador Relativista de Iones Pesados (CRIP-BNL) iones pesados 200 GeV

Tevatrón (FNAL) protón, antiprotón 2 TeV

Gran Colisionador de Hadrones (CERN-GCH) en Ginebra protón-protón; ión-ión 14 TeV

La observación se hizo en colisiones con una energía muy poco inferior a 115 GeV,

lo que tiene sentido en la teoría del modelo estándar. Lamentablemente, no había

suficientes observaciones para que el resultado fuera estadísticamente significativo.

La única conclusión fue que, utilizando la equivalencia entre energía y masa de

Einstein, E = mc2, el bosón de Higgs era más pesado que 114 GeV.

La masa del bosón de Higgs está estrechamente relacionada con la masa del quark

cima y con la del bosón W. A medida que los científicos acotan dichas masas cada

vez con mayor precisión, el rango de escalas de energía al que podría aparecer el

bosón de Higgs se hace cada vez más estrecho. La última limitación en la masa del

bosón W ha supuesto que la mayor probabilidad de encontrar el bosón de Higgs se

dé a 153 GeV, y ahora está en marcha la carrera para encontrarlo.

En 2009, científicos del Fermilab anunciaron que tienen una probabilidad del 50:50

de observar el bosón de Higgs antes del final de 2010. Desde el CERN se informaba

en enero de 2011 que se daban un plazo de dos años para encontrar el bosón de

Higgs. Pero los investigadores del GCH todavía pueden ser los primeros en

alcanzarlo. Este nuevo colisionador, la máquina más potente del mundo, ocupa el

túnel que dejó libre el GCEP en 2000. Acelerará protones y antiprotones a una

velocidad sorprendente: el 99,9999991 % de la velocidad de la luz. Las partículas

colisionarán entre sí a 14 TeV (teraelectronvoltios).

Con toda esta energía concentrada en haces de sólo una milésima de milímetro de

sección, algunas personas han mostrado su preocupación por el hecho de que el

colisionador pueda producir efectos inesperados y catastróficos (Véase el recuadro:
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¿Encontraremos el bosón de Higgs o destruiremos la Tierra?).

Cuestiones técnicas causaron retrasos enormes en su puesta en marcha, pero el

GCH sigue siendo la mejor esperanza para detectar la partícula de Higgs. Pero

pueden pasar años antes de que el GCH produzca ningún dato significativo. Sus

detectores son enormemente complejos y precisarán una cantidad de calibración sin

precedentes. Una vez esto se haya hecho, empezarán los experimentos. ¿Y qué

ocurrirá si no aparece el bosón de Higgs en el GCH? Puede resultar sorprendente

cuando se considera el coste de 3.000 millones de euros del colisionador, pero los

físicos se muestran optimistas ante tal eventualidad.

Una señal de supersimetría

La opinión generalizada es que, si no existe el bosón de Higgs, el modelo estándar

de la física se hará añicos y se derrumbará. Para explicar la asimetría entre el fotón,

sin  masa,  y  los  bosones  W  y  Z,  con  ella,  se  requiere  el  bosón  de  Higgs,  o  algo

parecido. Pero incluso aquí hay margen de maniobra. Por ejemplo, algunos físicos

afirman que hemos simplificado en exceso nuestra comprensión del aspecto que

tendrá la rúbrica del bosón de Higgs. Si las cosas son más complicadas, ello se debe

a una teoría que va más allá de las descripciones que ofrece el modelo estándar.

Esa teoría es la denominada de «supersimetría».

En la supersimetría, toda partícula tiene un «supersocio» que es una versión más

pesada de sí misma. El electrón está asociado a un selectrón.  Los  quarks  tienen

squarks. Y así sucesivamente. Esto crea un zoo de partículas mucho más complejo

del que quizá quisiéramos, pero la idea tiene su gancho. Lo más importante es que

resuelve numerosas dificultades con la idea de «unificar» todas las fuerzas de la

naturaleza. Por ejemplo, la relación entre las fuerzas electromagnética y débil

insinúa que todas las fuerzas evolucionaron a partir de una superfuerza

inmediatamente después del Big Bang. Cuando las cosas se enfriaron hasta

energías inferiores, la superfuerza se dividió en las fuerzas que ahora reconocemos.

¿Encontraremos el bosón de Higgs o destruiremos la tierra?

El Gran Colisionador de Hadrones es una máquina tan potente que

podría doblar y rasgar la urdimbre del universo; así pues, ¿podría
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destruir la Tierra? La cuestión se ha convertido en tema de intenso

debate, e incluso de procesos legales, pero la respuesta es, casi con

total seguridad, no. El asunto es la elevada concentración de

energía de las partículas que colisionan en el GCH. La energía no es

enorme; viene a ser como la energía cinética de un insecto

pequeño. Pero se halla concentrada en una pequeñísima región del

espacio. Sabemos, a partir de la teoría de la relatividad de Einstein,

que la energía comba el espacio. En algunos modelos del universo,

en los que hay más dimensiones espaciales que las tres que

nosotros experimentamos, una tal concentración de energía puede

producir diminutos agujeros negros, en los que la combadura

extrema del espacio crea lo que, efectivamente, es una rasgadura

en el espacio y el tiempo.

En este supuesto teórico, los agujeros negros desaparecen

generalmente en una fracción de segundo y no plantean ningún

peligro. Pero hay una posibilidad minúscula, pero finita, de que

puedan crecer hasta un tamaño significativo y se conviertan en un

peligro real. O ésta es la teoría de los alarmistas. La realidad es

mucho más prosaica. Los cuentos amedrentadores han obligado a

los investigadores a repasar la teoría con atención extrema. Han

llegado a la conclusión unánime de que la probabilidad de un

desastre es infinitesimalmente pequeña.

Pero, quizá, lo más importante es que, sea lo que sea que la teoría

diga que es posible (pero muy improbable), tenemos realmente

algunos resultados experimentales que tienen también importancia

para la discusión. En nuestra atmósfera superior, partículas

cargadas procedentes del espacio exterior provocan colisiones de

energía superior a las que tendrán lugar en el GCH. Tienen lugar a

una tasa de 10 billones de colisiones del GCH por segundo. Tal

como dice el informe de seguridad del GCH, «a lo largo de la

historia del universo, la naturaleza ha realizado el equivalente de

1031 proyectos del GCH». Esto son 10 quintillones de GCH, sin que
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haya señal alguna de que se haya abierto un agujero negro y se

haya tragado a la Tierra. Sobre esta base, no hay razón para

pensar que el GCH plantee ningún peligro para el futuro de la

humanidad.

La supersimetría sugiere que hay quizá hasta cinco partículas asociadas al bosón de

Higgs. ¿Y qué es lo que esto supone para la búsqueda? Bueno, es predecible que la

haga más complicada de lo que quisiéramos.

El rastro del bosón de Higgs

Cada una de las partículas supersimétricas de Higgs producirá una rúbrica de

desintegración diferente en los detectores del GCH. Cada rúbrica adopta la forma de

un rastro de partículas que existe a determinadas energías y que después se

desintegra en otras partículas con propiedades particulares. Aunque pueda parecer

que esto es más fácil de detectar que un solo bosón de Higgs, lo cierto es que dicha

complejidad hace más fácil pasarlo por alto, o bien obtener un falso positivo a partir

de la desintegración de otras partículas que no sean el bosón de Higgs.

La energía de estas partículas de Higgs es tal que incluso existe la posibilidad de

que puedan detectarse en el Tevatrón del Fermilab, el acelerador más potente de

los Estados Unidos. Incluso pudieran estar allí, en los datos que están saliendo del

colisionador GCEP; quizá es que no hemos mirado en el lugar adecuado. Sigue

siendo una cuestión abierta. Pero detectar cualquier rúbrica de supersimetría será

una bendición. De hecho, los investigadores del CERN esperan que el GCH

encuentre pruebas de la supersimetría (y serán las primeras pruebas de la

supersimetría) antes de encontrar el bosón de Higgs.

Al  final,  incluso  si  encontramos  el  bosón  de  Higgs,  el  fundamento  de  la  masa

tampoco quedará del todo revelado; seguiremos sin saber por qué las partículas

tienen la masa que tienen; por qué, por ejemplo, el quark cima tiene un millón de

veces la masa en reposo de un electrón.

El bosón de Higgs sí que reconcilia la existencia de masa con la manera en que la

fuerza débil opera, pero sigue siendo un misterio el por qué confiere tanta masa a

los quarks. Más aún: la masa de los quarks en un protón, sumada a la energía que
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mantiene unidos a los quarks, sigue sin llegar al total de la masa del protón.

Y todavía hay más malas noticias para los cazadores de masa: no tenemos ninguna

explicación, en absoluto, para la masa del electrón. Sea lo que sea que ocurra

finalmente en nuestros aceleradores, parece claro que la partícula de Dios es mucho

menos importante para el futuro de la física de lo que su nombre pudiera hacernos

creer. Verla (o ver algo parecido) será emocionante, pero bien pudiéramos descubrir

que nuestra partícula de Dios tiene pies de barro.
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Capítulo 9

¿Soy único?

Los límites de nuestro universo y la búsqueda de mundos paralelos

Si el lector se ha preguntado alguna vez qué es lo que hace que sea

lo  que  él  es,  o  si  hay  algún  propósito  y  camino  únicos  y

predeterminados para su vida, ha planteado una de las preguntas

más grandes que los físicos puedan contestar de manera plausible.

Es ésta una pregunta con la que los escritores juegan continuamente. Historias de

otros mundos, a los que se puede llegar desde el nuestro, abundan en la literatura.

La idea es un recurso fundamental de la ciencia ficción, pero también constituye un

tema central en libros para niños. Por ejemplo, ahí está el mundo de ficción de

Narnia en la serie de C. S. Lewis y el clásico relato de Lewis Carroll de Alicia en el

país de las maravillas.

Pero esos libros tienden a asumir singularidad para sus héroes y heroínas, que

llegan a un mundo paralelo sin perder tiempo en su propio mundo. Sin duda ello

tiene que ver con los límites de nuestra consciencia, que nos dice que sólo hay un

«yo»: yo sólo puedo estar en un lugar en un momento dado. Pero si dejamos de

lado el problema de la consciencia, de tipo zen, y lo que es el «yo», la respuesta a

nuestra  pregunta  es  casi  con  toda  seguridad  un  no  directo:  no  somos  únicos.  Sin

embargo, el cómo hemos llegado a esta respuesta, no tiene nada de directo.

Hay  tres  razones  por  las  que  puede  que  uno  no  sea  único,  y  todas  ellas  son

centrales para nuestra concepción del universo. Una tiene que ver con la extensión

física  del  universo,  y  si  acaso  éste  tiene  un  borde.  La  segunda  tiene  que  ver  con

algo que Einstein llamó el «mayor error» de su vida, y se extiende desde los

primeros momentos de la creación para plantear cuestiones acerca de nuestro

futuro infinito. La tercera sondea la naturaleza esencial del mundo cuántico. Si al

principio «¿Soy único?» parecía una pregunta tonta, ahora ya no lo parece. La

cuestión de si existe realmente otro yo en algún lugar de ahí afuera es en realidad

la misma que preguntar cuánto conocemos, o acerca del universo.

La ruta más sencilla para una respuesta es a través de un examen del tamaño del
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universo. Aquí los físicos tienen tres posibilidades entre las que elegir. Quizá el

universo es infinito en extensión. O bien podría ser finito, pero al igual que una

hormiga en una pelota de tenis, nunca podremos llegar al borde. La tercera opción

es que el universo es finito, y su geometría es tal que podríamos caer de uno de sus

bordes.

Si el universo es infinito, entonces hay buenas razones para pensar que no somos

únicos. Aunque pudiera contener un número infinito de mundos, y así un número

infinito de mundos con vida parecida a la de la Tierra, parece que sólo hay unas

cuantas maneras por las que un conjunto de moléculas puede configurarse para dar

un ser vivo. Ello significaría que, en algún lugar, hay una copia hecha con (papel)

carbón (juego de palabras a propósito) del lector.

Desde luego, el lector rebatirá de inmediato esta sugerencia, diciendo que, incluso

si todas las estructuras moleculares fueran idénticas, esto no haría que aquella

copia fuera él. Está el tema de los recuerdos y la experiencia, pero, aparte de ello,

¿qué es el «yo», exactamente? Nos estamos adelantando; en esta fase ni siquiera

sabemos si se trata de una cuestión a la que haya que enfrentarse. La pregunta

inmediata ahora es: el universo, ¿es finito o infinito?

La infinitud y más allá

Científicos y filósofos han considerado desde hace mucho tiempo el tamaño del

universo, pero durante la mayor parte de la historia se ha considerado que era

finito.  Hacia  el  año  140  d.C.,  Ptolomeo  concibió  el  cosmos  como una  esfera  finita

centrada en la Tierra. No fue basta 1576 que alguien sugirió otra cosa. Tal ocurrió

cuando el astrónomo inglés Thomas Digges planteó la idea de un universo infinito

poblado por estrellas similares a nuestro Sol. Digges fue más afortunado que el

filósofo italiano Giordano Bruno. Cuando Bruno sugirió algo parecido unos cuantos

años más tarde, inflamó la furia de las autoridades de la Iglesia Católica, que lo

condenaron a morir quemado en la hoguera.

No estamos mejor ahora en lo que se refiere a la extensión del universo.

Observaciones de la radiación cósmica de fondo de microondas, el eco del Big Bang,

parecen indicar que el universo podría ser finito. Las explicaciones más populares de

las anomalías en el espectro de dicha radiación sugieren un límite al tamaño del
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cosmos, pero hay muchas explicaciones que rivalizan con ésta. Así, puesto que no

estamos seguros acerca de si el universo es infinito o no, no podemos decir si hay

otro yo en un mundo lejano. Quizá nuestra segunda oportunidad, la que implica el

mayor error de Einstein, pueda arrojar más luz sobre el asunto.

Un espumarajo de universos

Dicha posibilidad empieza con algo conocido como «teoría de la inflación eterna»,

que implica una sucesión de universos que surgen burbujeando unos de otros y que

después se desgajan unos de otros. Aunque parezca extraño, hay bastantes

pruebas de que éste sea un supuesto teórico natural y actual. La idea nació con el

descubrimiento de una anomalía que obsesionaba a la física en la década de 1970.

Una década después del descubrimiento en 1963 de la radiación cósmica de fondo

de microondas, poca gente dudaba de que el universo se hubiera iniciado con un

«Big Bang». El  término  lo  había  acuñado  Fred  Hoyle,  uno  de  los  críticos  más

estridentes de la idea, como una manera de ridiculizar la teoría de que el universo

existió mediante una explosión, pero las pruebas eran buenas, el nombre pegadizo

y (probablemente lo más importante) encajaba perfectamente con las hipótesis

religiosas dominantes de la creación. Pero había un problema. El universo que

veíamos no podía explicarse por un único Big Bang.

Para empezar, la relatividad nos dice que espacio y tiempo se curvan cuando se

hallan en presencia de energía y materia (véase ¿Por que cae una manzana?). Esto

tendrá un efecto profundo, alterando su geometría global. Las consecuencias de

este cambio de geometría dependen de cuánta materia y energía haya. En

concentraciones elevadas, espacio y tiempo se curvarán de manera catastrófica,

cerrando el universo. En concentraciones bajas, la potencia expansiva del Big Bang

habría dominado la forma del universo primitivo, lanzando todo lo que en él había a

tales distancias que nunca se hubieran formado estrellas ni galaxia (ni planetas

habitables). Sin embargo, nuestro universo estaba perfectamente preparado con

una geometría «llana» que permitió que finalmente existiéramos. La pregunta es,

¿por qué tendría que ser tan perfecto?

Este «problema de la llanura» no es la única cuestión complicada con la que se

enfrentan los cosmólogos. Está también el llamado «problema del horizonte». Éste
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surge del hecho de que parece que la temperatura en extremos opuestos del

universo es la misma. La única manera de que ello ocurra es que el calor se haya

distribuido uniformemente por todo el universo, pero sabemos que el universo es

demasiado grande para que haya ocurrido tal cosa. El calor es transportado por

fotones, que son partículas de radiación. Aunque los fotones se desplazan a la

velocidad de la luz, no ha habido tiempo suficiente para que éstos hayan viajado a

través del universo, transportando calor de un extremo a otro, de modo que el

cosmos ya no tenga puntos calientes.

La inflación al rescate

A principios de la década de 1980, los físicos resolvieron estos dos problemas de

una sola tacada. A la solución se la llamó «inflación», y sugería que,

inmediatamente después del Big Bang, el universo atravesó un período de

expansión superrápida. Aunque nadie sabe cómo pudo haber ocurrido, ni por qué,

un período de inflación sigue siendo la mejor respuesta a los problemas que los

cosmólogos tienen con el Big Bang, y explica la extensión del calor y la llanura del

universo.

El delicado equilibrio que dio origen al Universo
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También proporciona un camino para un segundo yo.

Ya hace casi tres décadas que la gente ha estado perdiendo el tiempo con posibles

mecanismos para la inflación. Los más populares sugieren que la inflación es una

historia de nunca acabar. Si un punto minúsculo del espacio-tiempo estalló una vez,

puede volver a hacerlo. Según estas teorías de inflación caótica, la energía

fluctuante intrínseca del espacio vacío puede inflar todo un universo nuevo a partir

de cualquier lugar de nuestro propio espacio y tiempo.

En un proceso que recuerda algo de la fábrica de chocolate de Willy Wonka, todo el

tiempo hay nuevos universos que surgen como burbujas de los antiguos. La boca de

cada uno de ellos acaba finalmente por contraerse, lo que lo separa para siempre de

su progenitor.

Aunque esto puede parecer fantástico, esta situación hipotética recibió un

espaldarazo importante cuando los proponentes de la teoría de cuerdas la

adoptaron como una idea que iba a resolver j su propio conjunto de problemas. La

teoría de cuerdas es un intento de crear una teoría «final» de la física que una la

relatividad de Einstein con la peculiaridad del mundo cuántico. La idea básica es que

toda la materia está compuesta por diminutos bucles de energía vibrantes; la

frecuencia de las vibraciones determina qué tipo de materia aparece. Cuando los

teóricos de cuerdas intentaron calcular el tipo de universo que esto crearía,

esperaban terminar encontrando uno que se pareciera y se comportara de manera

bastante parecida al nuestro.

No ocurrió así. Por mucho que lo intentaron, no pudieron crear un solo universo de

cuerdas que concordara con el que vivimos. En lugar de ello, crearon miles de

universos, cada uno de ellos dotado de un conjunto de características distintas. El

problema empeoró por el descubrimiento en 1998 de que la expansión del universo

se aceleraba. Aunque esperamos que el universo siga expandiéndose (la influencia

del Big Bang sigue siendo fuerte), tendría que hacerlo cada vez más lentamente,

pues la atracción gravitatoria de todo lo que hay en el universo opera contra la

expansión. Si la expansión se acelera, alguna fuerza desconocida está operando.

Los físicos no tardaron mucho en descubrir que la energía asociada a esta

aceleración constituye aproximadamente el 70 % de la masa y energía totales del
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cosmos. Llámesela como se quiera (los físicos la llaman energía oscura), pero se

trata de una cantidad pasmosa de materia para no saber nada de ella.

El error de Einstein

La mejor respuesta al misterio de la energía oscura se halla en un término

matemático que Einstein había introducido a la fuerza en sus ecuaciones originales

que describían el universo. Einstein no sabía nada acerca del Big Bang, y pensaba

que el universo tenía que ser estático, no que se expandiera. Lamentablemente, sus

ecuaciones creaban un universo desequilibrado, de manera que insertó dicho

término, conocido como «constante cosmológica», para crear un universo ordenado,

estático. Después del descubrimiento del Big Bang, la calificó de su «mayor error».

Sin embargo, con el descubrimiento de la energía oscura, la constante cosmológica

volvió a ponerse de moda. Este término se pensaba, podía explicar por qué el

universo se expandía cada vez más rápidamente.

Pero no lo hizo, y ello de una manera espectacular. El valor calculado de la

constante era del orden de 10120 veces el valor medido. Esto es un 1 seguido de 120

ceros: incluso los físicos lo han calificado de la desigualdad más embarazosa entre

teoría y experimento en la historia de la ciencia.

Pero la teoría de cuerdas tiene una respuesta. No espere el lector comprender por

qué un universo es como es; simplemente regocíjese en una multiplicidad de

mundos diversos. La inflación caótica dice que todos existen, y lo mismo hace la

teoría de cuerdas. Sí, vivimos en un universo con una constante cosmológica

inexplicablemente pequeña, pero ¿por qué pensamos que tendríamos que ser

capaces de calcular los valores de las constantes de la naturaleza desde el principio?

Sencillamente, son lo que son... y son diferentes en cada uno de los universos del

vasto paisaje que la teoría de cuerdas predice que existen.

Lo que se piensa actualmente en las fronteras de la física teórica es que, en lugar

de ser un problema, el valor inexplicable de la constante cosmológica es una prueba

de que la teoría de cuerdas se halla en el camino correcto. Podría parecer una lógica

retorcida, pero si los teóricos de cuerdas están en lo cierto, esto proporciona el

camino hacia otro yo. El extensísimo paisaje de universos que surgen burbujeando

unos de otros mediante la inflación caótica y eterna no tiene fin. Aunque las
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constantes de la naturaleza son, efectivamente, aleatorias, algunas de ellas serán

idénticas a las nuestras. Esto significa que se formarán planetas, aparecerán

estrellas y se agruparán en galaxias, y en el núcleo ardiente de dichas estrellas se

sintetizarán elementos tales como el carbono. Surgirá la vida y, en algunos casos,

también los seres humanos.

Multiverso burbujeante

Y aquí estoy «yo». La probabilidad de que algo con exactamente mi constitución

genética aparezca sobre un planeta azul verdoso en algún lugar de otro universo

parece infinitesimalmente pequeña. Pero dicha probabilidad minúscula se convierte

en certeza cuando permitimos la existencia de un número infinito de universos. No

es que yo y mi otro yo nos podamos encontrar nunca. Cuando un nuevo universo

sale burbujeando de otro y se separa de él, el contacto se pierde para siempre. Yo

estoy atrapado en mi propio espacio y tiempo; mi gemelo se halla en una esfera

separada e inalcanzable.

Mundos sin fin

Sin embargo, el carácter extraño de un universo burbujeante palidece ante nuestra

tercera y última posibilidad de multiplicidad. La teoría cuántica proporciona no sólo
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una probabilidad de que exista otro yo, sino una argumentación de que existe un

número casi infinito de yos. La cosa distinta es que cada uno ha hecho una elección

diferente en la vida. Ésta es la interpretación de los «muchos mundos» (IMM) de la

teoría cuántica, y es realmente anonadadora.

Hay diversas interpretaciones de la teoría cuántica, y cada, una de ellas tiene que

explicar lo inexplicable. La teoría permite que las partículas cuánticas (átomos,

electrones, las balas de energía luminosa llamadas fotones) existan en más de un

estado en un momento dado. Se conoce a este fenómeno como superposición, y es

un misterio profundo. Un electrón puede girar en el sentido de las agujas, del reloj y

en el sentido contrario al mismo tiempo, por ejemplo. Un fotón puede hallarse

simultáneamente aquí y allí. Un átomo puede contener dos energías diferentes.

En la demostración clásica de la superposición, los físicos disparan electrones a una

pantalla que está cortada por dos estrechas rendijas verticales. El flujo de

electrones es tan lento que en cualquier momento dado sólo hay una partícula en el

aparato. Según nuestro parecer, el electrón pasará a través de una u otra de las

rendijas. Si se coloca detrás de las rendijas una pantalla fosforescente, algo

semejante a la pantalla de un tubo de rayos catódicos de televisión, deberíamos ver

dos conjuntos de puntos brillantes allí donde impactan los electrones: uno detrás de

la rendija izquierda y otro detrás de la derecha. Pues no. Lo que vemos es una serie

de bandas brillantes, el denominado patrón de interferencia.

La interferencia es algo que asociamos con las ondas. Las olas oceánicas interfieren

unas con otras: cuando las crestas coinciden, se refuerzan y el agua se acumula a

mayor altura. Cuando coinciden dos valles (en realidad, cantidades negativas de

agua), el resultado es un valle todavía más profundo. Cuando una cresta y un valle

se encuentran, se cancelan mutuamente para dar agua llana.

Lo mismo ocurre con la luz, como demostró Thomas Young hace dos siglos. Young

demostraba que la luz es una onda, desbaratando así la teoría de Newton, según la

cual la luz está constituida por partículas. En un dispositivo como el experimento de

la doble rendija descrito anteriormente, pero con luz que pasaba a través de las

rendijas, la pantalla de Young presentaba una serie de bandas claras y oscuras, algo

que sólo podía conseguirse si ambas rendijas actuaban como fuentes de luz

secundarias, con las dos ondas luminosas que salían de ellas interfiriéndose.
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Así pues, volviendo al electrón único en el experimento de la doble rendija, ¿cómo

explicamos un patrón de interferencia? ¿Cómo puede haber interferencia si hay una

sola partícula? La respuesta es que, aunque pensamos que el electrón ha de pasar a

través de una u otra de las dos rendijas, en realidad las atraviesa ambas. Un

electrón podría ser una partícula, pero también es una onda.

Esta paradoja no tiene una solución fácil, y las mentes más grandes del mundo la

han debatido sin cesar desde que se inventó la teoría cuántica. Sin embargo, en la

década de 1950, Hugh Everett dio con una nueva solución, radical, del problema. En

aquel entonces fue muy criticada, pero hoy en día está ganando adeptos. La idea es

sencilla. Cada vez que una partícula cuántica se enfrenta a una elección, se crean

nuevos mundos, mundos en los que., se realiza cada opción.

Un nuevo universo en cada momento

Es fácil ver por qué la hipótesis de Everett recibió burlas: ¿quién puede tragarse la

idea de que se cree un mundo cada vez que una estrella escupe un fotón, o que un

fotón es absorbido por un átomo de una retina humana? Se trata de

acontecimientos cuánticos, en los que una partícula cuántica es absorbida por otra.

¿Podemos creer realmente que con sólo mirar a los cielos se obliga a un nuevo

universo a existir? Everett dejó la física poco después de publicar esta idea, que sin

embargo ha encontrado una serie de defensores. Esto se debe en gran parte a que,

por extraño que parezca, ofrece realmente una solución razonable a lo extraño que

es el mundo cuántico.

En la interpretación de los muchos mundos de Everett, el electrón no forma un

estado de superposición pilando se enfrenta a la elección ante dos rendijas, sino que

divide el mundo en dos. En un mundo, atraviesa la rendija izquierda. En el otro

mundo,  pasa  por  la  rendija  de  la  derecha.  Aunque  no  tenemos  consciencia  de  los

mundos diferentes, las partículas cuánticas como los electrones notan su influencia

desde el otro lado de la divisoria. El patrón que vemos resulta de la interferencia

entre electrones en mundos diferentes. Según esta hipótesis, lo que pensarnos que

es la realidad es únicamente una de un número infinito de realidades, cada una de

ellas ligeramente distinta de la siguiente. Y cada una de ellas contendrá una versión

del lector.



Grandes cuestiones - Física www.librosmaravillosos.com Michael Brooks

Gentileza de Manuel di Giuseppe 97 Preparado por Patricio Barros

La IMM parece tener un seguimiento que aumenta lentamente entre los físicos; una

encuesta de 1995 entre físicos que asistían a una conferencia sobre teoría cuántica

encontró que el 60 % creía que ésta era la interpretación correcta de la teoría. Pero

tales encuestas no son científicas y no constituyen una indicación de lo «correcta»

que pueda ser una cosa. Que es la razón por la que, si el lector está realmente

interesado en descubrir la verdad acerca de su otro yo, tiene que considerar una

proposición radical: el suicidio cuántico.

No lo intente en casa, pero el protocolo de este experimento es bastante sencillo;

incluso podría hacerse empleando la tecnología que se halla normalmente a nuestra

disposición. Apunte el lector a su cabeza una pistola cargada, pero manipulada de

tal manera que apretar el gatillo provoque una medida de una partícula cuántica;

por ejemplo, determinar el espín de un electrón. Si el resultado es «en el sentido

horario», los que se hallan alrededor observando oirán un «clic». Si es «en el

sentido antihorario», verán que la pistola se dispara. No será un espectáculo

agradable.

Pero aquí es donde la perspectiva lo es todo. Si Everett tenía razón acerca de la

existencia de muchos mundos, siempre habrá un mundo en el que la pistola no

dispare. Por lo tanto, la existencia consciente del lector nunca sabrá que la pistola

habrá disparado. Después de una docena de «clics», el lector estará convencido de

que el suicidio cuántico es realmente un camino para apreciar no sólo la

multiplicidad de su existencia, sino también su inmortalidad. Pero el lector no podrá

compartir este punto de vista con nadie. Más aún, podrá, a la vez, oír misa y andar

en la procesión. El lector habrá encontrado aquel otro yo, pero también podrá

dejarlo atrás, saltando de mundo en mundo como Alicia en un país de las maravillas

cuántico.
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Capítulo 10

¿Podemos viajar a través del tiempo?

Donde la relatividad se ropa con la ciencia ficción

Los científicos saben muy bien que el tiempo es sólo una forma de

espacio. Podemos movernos hacia delante y hacia atrás en el tiempo

igual que nos movemos hacia delante y hacia atrás en el espacio.»

Esto puede parecer una afirmación procedente del futuro, o al

menos del presente, pero proviene del pasado.

La realiza el Viajero del Tiempo en La máquina del tiempo, de H. G. Wells, que se

publicó en 1898. Lo que resulta realmente notable es la presciencia de Wells:

pasaron casi veinte años hasta que Albert Einstein publicó la teoría que hizo que

este viaje en el tiempo fuera teóricamente posible; e incluso entonces pasaron años

antes de que nadie se diera cuenta de ello.

Resulta curioso que el Viajero del Tiempo de Wells sólo viaja hacia el futuro. Sin

embargo, ahora sabemos que las leyes de la física permiten viajar hacia adelante y

hacia atrás en el tiempo. Si el lector puede soportar ideas "tales como cilindros

giratorios infinitamente largos, del tamaño de galaxias, de agujeros de gusano que

se mantienen abiertos gracias a formas exóticas de energía negativa, y tener que

elegir entre no haber nacido nunca y perder su libre albedrío, entonces podrá

entender la ciencia de los viajes en el

tiempo. En comparación con los viajes

emocionantes, éstos son un poco

agitados. Pero, dada la recompensa,

valen realmente la pena.

Los  viajes  en  el  tiempo  resultan  tan

fascinantes porque estamos atrapados

por  el  tiempo.  No  podemos  elegir  cómo  nos  movemos  a  su  través,  tal  como

hacemos  con  las  otras  dimensiones.  Pero  la  idea  de  Wells  de  que  sólo  con  que

supiéramos cómo, podríamos tratar el tiempo como si fuera el espacio, dio en el

clavo.

«Los  científicos  saben  muy  bien  que  el

tiempo  es  sólo  una  forma  de  espacio.

Podemos movernos hacia delante y hacia

atrás en el tiempo igual que nos

movemos hacia delante y hada atrás en

el espacio.»
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En 1915, Einstein publicó su teoría general de la relatividad. Esta describía el

universo como un tejido tetradimensional constituido por las tres dimensiones del

espacio y una del tiempo. Todos los fragmentos de materna y energía en el universo

deforman la urdimbre, cambiando la forma del universo de una manera que hace

que materia y energía experimenten la atracción que denominamos gravedad. El

Sol, por ejemplo, crea una especie de pozo en la urdimbre, en cuyo interior caerían

los planetas cercanos, si no fuera por su momento. El resultado es que los planetas

orbitan alrededor del Sol de la misma manera que, en un casino, una bola rápida

órbita alrededor del centro de una rueda de ruleta giratoria.

Es fácil imaginar de qué manera el paisaje ondulante de la gravedad afecta al

movimiento a través del espacio. Pero lo mismo ocurre con el movimiento a través

del tiempo éste también se ondula.

Acumúlese suficiente masa y energía en una región lo bastante pequeña del espacio

e  incluso  se  puede  combar  el  tiempo  en  un  bucle;  es  algo  así  como  enrollar  una

lámina de goma de modo que sus extremos se toquen: se puede andar por la

superficie sin alcanzar nunca un punto final. En esta configuración del universo, un

momento se repite continuamente.

La primera persona que advirtió que la relatividad general permite la creación de

bucles en el tiempo fue el matemático austríaco Kurt Gödel. En 1949, en un artículo

de revisión que describía de qué manera la invención de la relatividad había

cambiado nuestra percepción del universo, escribió que «es posible en estos

mundos viajar hacia cualquier región del pasado, del presente y del futuro, y de

vuelta exactamente como «es posible en otros mundos viajar a partes distantes del

espacio».

Gödel había resuelto las ecuaciones de Einstein y encontró que, si el universo gira,

el  tiempo  puede  fluir  en  bucles.  Se  alarmó  por  ello,  y  al  ser  un  amigo  íntimo  y

colega de Einstein, Gödel le mostró el

resultado. Einstein dijo también hallarse

«turbado» por la posibilidad. «Será

interesante sopesar si acaso no habrá

que excluirlas por razones físicas»,

escribió en una réplica al artículo de

«Es posible en estos mundos viajar hacia

cualquier región del pasado, del presente

y del futuro, y de vuelta, exactamente

como es posible en otros mundos viajar

a partes distantes del espacio.»
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Gödel. Parece que éste era de la misma opinión: algo, sugirió, tiene que impedir

que tales cosas ocurran. A buen seguro, no puede permitirse que el universo tenga

personas que viajen a través del tiempo.

Retorno al pasado

En algunos aspectos, Einstein no tenía que haberse preocupado. El trabajo de Gödel

era sólido, pero inútil. Los movimientos de las galaxias nos dicen que nuestro

universo no está girando, de modo que, de manera natural, no existirán bucles en el

tiempo. Si hemos de construir una máquina del tiempo que sea útil, tendremos que

crear estos bucles nosotros mismos.

Pero ya tenemos algunas ideas acerca de cómo conseguirlo. La primera llegó en

1976, cuando Frank Tipler, de la Universidad de Tulane, en Nueva Orleans,

Lousiana, esbozó los planos de una máquina del tiempo. Tipler demostró que un

cilindro infinitamente largo y muy pesado, que girara muy deprisa, combaría de

manera suficiente la urdimbre del universo como para crear un bucle en el tiempo.

Pero,  otra  vez,  esta  idea  tiene  poco  futuro  como  máquina  del  tiempo.  No  es

exactamente el tipo de cosa que imaginó Wells: su Viajero del Tiempo construye

una máquina del tiempo que cabe dentro de su casa. Es muy poco probable que

cilindros infinitamente largos quepan en ninguna fábrica, por grande que ésta sea.

Hay otra opción: utilizar máquinas del tiempo que la naturaleza ya ha construido.

En 1991, J. Richard Gott, astrofísico de Princeton, demostró que el universo podía

contener material que podría actuar como la materia prima para una máquina del

tiempo. El material es un filamento superdenso de «cuerda cósmica».

Según algunas teorías sobre la formación del universo, las cuerdas cósmicas se

habrían formado en los momentos más tempranos de la creación, y en la actualidad

podrían estar todavía colgando por el universo. Son, en esencia, defectos en el

espacio, algo así como el tejido cicatrizante que se formó cuando el universo estaba

atravesando un período de cambio rápido. Una cuerda cósmica es una bestia

terrible: aunque su diámetro es inferior a la sección de un núcleo atómico, se

extiende a lo largo del universo. No resulta sorprendente que transformar una en

una máquina del tiempo no sea tarea para pusilánimes. Para empezar, se necesitan

dos de ellas.
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La densidad extrema de cada una de las cuerdas pandea el espacio-tiempo de una

manera que significa que podemos crear un bucle en el tiempo al colocarlas una

junto a la otra, y después separarlas rápidamente. Si se viaja en un bucle alrededor

de estas cuerdas cósmicas en movimiento, cada vez que volvamos a donde

empezamos, nos encontraremos en un acontecimiento de nuestro pasado. Gott lo

compara a un dibujo de Escher. De la misma manera que Escher pandeó la

perspectiva para crear efectos geométricamente imposibles, las cuerdas pandean

tanto la geometría del espacio-tiempo a su alrededor, que ésta ya no sigue las

reglas que nos son familiares.

El mismo efecto, ha señalado Gott, se conseguiría disparando una contra otra

partículas superenergéticas, de modo que fallaran sólo por una distancia minúscula.

Su energía combaría el espacio-tiempo alrededor de cada partícula, y cuando estos

espacio-tiempos alterados entraran en contacto, podrían formar un bucle en el

tiempo. Sin embargo, no es un bucle en el que pudiéramos entrar y andar por él.

Mucho más interesante (y factible) es la máquina del tiempo de agujero de gusano

que ha diseñado el astrofísico estadounidense Kip Thorne.

Dentro del agujero de gusano

Es seguro que el lector ha oído hablar de agujeros de gusano porque son un tema

recurrente en ciencia ficción. Pero ello es completamente justificable: aunque ha

ocupado innumerables horas de tiempo de investigación, este método de viajar en

el tiempo se inspiró realmente en un relato de ciencia ficción. Cuando el cosmólogo

Carl Sagan escribió su novela Contacto, deseaba encontrar una manera plausible

para enviar a su heroína a Vega, una estrella situada a una distancia de 26 años luz,

en un instante. Sagan le pidió a Thorne su opinión, y Thorne se dispuso a encontrar

una solución. La encontró en un artículo que Einstein había escrito con Nathan

Rosen en 1935.

Habían resuelto un problema asociado con los agujeros negros, los restos de

estrellas que se han contraído bajo su propia gravedad. En el núcleo de un agujero

negro existe una «singularidad», una rotura en el espacio y el tiempo. Einstein y

Rosen habían imaginado que este núcleo central se conectaba con otra región del

espacio-tiempo. Este es el puente de Einstein-Rosen. Thorne se dio cuenta de
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inmediato de que ésta podía ser la respuesta que Sagan necesitaba.

Piénsese en un ingeniero de caminos que intenta hacer pasar una línea férrea al

otro lado de una colina. Se podría hacer subir las vías del tren por una ladera de la

colina y hacerlas descender por la otra. También se podría desviar la vía férrea

alrededor de la colina. Pero si hay un túnel que atraviesa la colina, ésta sería una

ruta más corta y más directa. Debido a que el tiempo y el espacio están tan

estrechamente relacionados en la relatividad, (los físicos los ponen juntos y hablan

acerca de la urdimbre del universo como «del espacio- tiempo»), podemos hacer

para el tiempo lo que los ingenieros de caminos ya hacen para el espacio: podemos

planear un atajo. Los análisis posteriores de la geometría de dichos atajos a través

del espacio-tiempo han demostrado que funcionarían para el viaje a través del

tiempo.

Atajo a través del tiempo

Para especificar un punto en el espacio-tiempo, se da una posición y un tiempo: por

ejemplo, la catedral de Saint Paul al mediodía de hoy. Si ésta es una boca del

agujero de gusano, la otra podría ser la catedral de Saint Paul al mediodía de ayer.

Si se entra en la boca hoy, saldremos en el mismo punto del espacio, pero 24 horas

antes. Puede que nos tome algún tiempo finito desplazarnos desde la entrada del

agujero de gusano a la salida del mismo, pero esto no tiene por qué ser un

problema. En teoría, podríamos entrar de un salto en una boca, salir en el pasado y

esperar hasta vernos saltar dentro del agujero de gusano.

No es tan fácil como esto, desde luego: hay varios obstáculos que superar. Uno es,

¿dónde encontramos un agujero de gusano? Aunque existen como soluciones a las

ecuaciones de Einstein, no hay ninguna prueba de que existan realmente. Hay una

posibilidad remota de que podamos crear uno al hacer colisionar partículas

subatómicas que se desplazan rápidamente. Varias ideas teóricas indican que su

energía muy concentrada podría combar lo bastante la urdimbre del espacio-tiempo

para abrir un agujero en ella. Pero incluso entonces no tendríamos el control.

El espacio tiempo es como las gomas elásticas: no les gusta que las distiendan. La

manera en que el espacio-tiempo se rasga para crear un agujero de gusano crea un

desequilibrio energético que tiende a cerrar la boca del agujero de gusano.
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La única manera de mantener abierta la boca de un agujero de gusano, creen los

físicos, es llenarla de «energía negativa» que empuje en contra del cierre natural.

El atajo a través de un agujero de gusano

Aunque es posible que exista un material que lleve energía negativa, no tenemos ni

idea de qué podría ser ni dónde deberíamos buscar para conseguir algo del mismo.

Suponiendo que pudiéramos mantener abierto el agujero de gusano, ¿quién puede

decir que el agujero nos conduciría a otra región del espacio-tiempo? Y, si lo hiciera,

¿sería ésta adonde querríamos ir?

La mejor solución para este problema (dada la existencia de un agujero de gusano y

capacidades tecnológicas fantásticas con la energía negativa) parece que implica

anclar un extremo de un agujero de gusano a una estrella de neutrones. Una

estrella de neutrones es un objeto asombrosamente denso. Aunque sólo tiene unos

20  kilómetros  de  diámetro,  una  estrella  de  neutrones  pesa  más  que  el  Sol.  En  el

campo gravitatorio de la Tierra, una cucharadita de material de una estrella de

neutrones pesaría mil millones de toneladas.

Esta concentración de masa tiene un efecto profundo sobre el espacio-tiempo que

rodea una estrella de neutrones: lo pandea muchísimo. Uno de los resultados es

que el tiempo se hace más lento en la cercanía de una estrella de neutrones. Cerca
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de una estrella de neutrones, el tiempo corre aproximadamente al 30 % de la

velocidad con la que corre en la Tierra. Así, pues, fíjese un extremo de un agujero

de gusano a una estrella de neutrones y déjese que el otro extremo se halle en el

espacio vacío, y entre las dos bocas del agujero de gusano se desarrollará un

cambio temporal. En teoría, ello significa que podríamos entrar en el agujero de

gusano en un momento posterior al de haber salido por el otro extremo.

Proteger el flujo del tiempo

Muy bien, pero nada de todo esto es fácil. ¿Por qué no? No lo es porque crear una

máquina del tiempo viole alguna ley fundamental de la física. Una mejor sugerencia

es que operamos mediante reglas que «conspiran» contra el viaje en el tiempo.

Quizá, tal como sugirieron Gödel y Einstein, las implicaciones perturbadoras de

alguien que viaje hacia su pasado son una manera de alertarnos frente al hecho de

que algo en el universo lo hace imposible.

Tal como sabe cualquier guionista de Hollywood, viajar en el tiempo hacia el pasado

plantea ciertamente algunos dilemas extraños v maravillosos. El clásico es el que se

conoce como «paradoja del abuelo». ¿Qué ocurriría si viajáramos hacia atrás en el

tiempo y matáramos a nuestro abuelo cuando era un muchacho? Ello significaría

que uno de nuestros padres no nacería nunca; ¿negaría esto nuestra propia

existencia? ¿Seríamos borrados de la realidad?

Existen tres posibles soluciones a ello. La primera, y la más plausible para los físicos

que piensan mucho en los viajes en el tiempo, es conocida como la «conjetura de la

protección de la cronología». La concibió Stephen Hawking en 1992 y sugiere que

un aspecto del mundo natural todavía desconocido aparecerá si el flujo de causa y

efecto se ve amenazado. Básicamente, las leyes de la física conspiran para proteger

el pasado. Es una idea bonita.

Sea donde sea que los físicos miren, parece haber ciertamente factores no previstos

que frustran cualquier intento de construir una máquina del tiempo. Ahí está la

necesidad de energía negativa para los agujeros de gusano. La máquina de cuerdas

cósmicas de Gott parece sufrir el revés de que el universo conspira contra nosotros

en nuestro intento de reunir masa suficiente en un lugar lo bastante pequeño.

Existen incluso indicios de que versiones cuánticas de máquinas del tiempo, que se
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han propuesto para incorporar una física que todavía no se comprende

adecuadamente pero que un día tendrá que tenerse en cuenta en las

consideraciones del viaje en el tiempo, tienen sus propios obstáculos insalvables.

Y, sin embargo, la conjetura de la protección de la cronología de Hawking sigue

siendo sólo una idea, una manera de dejar de lado cuestiones embarazosas acerca

de la paradoja del abuelo sin obligar a los físicos a abandonar el pensamiento del

viaje en el tiempo. La segunda posibilidad para proteger a nuestro abuelo procede

del mundo cuántico, en el que los problemas extraños siempre pueden encontrar

soluciones igualmente extrañas. En este caso, la idea es muy sencilla: todo lo que

sucede crea un nuevo universo que no tiene conexión con ningún otro universo.

Esta idea, con la que soñó Hugh Everett en la década de 1950, se conoce como la

«hipótesis de los muchos mundos» (véase ¿Soy único?) y se usa para resolver un

problema que se ha planteado desde hace mucho tiempo en teoría cuántica.

Su aplicación a las paradojas del viaje en el tiempo es igualmente simple (e

igualmente exasperante). Si viajamos hacia atrás en el tiempo y matamos al

muchacho que pensamos que es nuestro abuelo, entramos en un mundo paralelo,

distinto, uno en el que nuestra única existencia es la del viajero del tiempo, una

existencia totalmente separada de la del nieto. No hay un «otro yo» cuya existencia

pueda ponerse en cuestión. Paradoja resuelta.

Pero, de nuevo, no de una manera particularmente satisfactoria. La tercera idea es

simplemente que no tenemos el control que creemos tener sobre el mundo exterior.

Esta aproximación a la paradoja dice que no tenemos libre albedrío y no podríamos

matar a nuestro abuelo aunque quisiéramos. Es ésta un área complicada, que

plantea cuestiones filosóficas que los físicos no están equipados para contestar. Si

éstos quieren saber realmente de qué manera termina la paradoja del abuelo,

tienen que arreglárselas y construir una máquina del tiempo.

Hacia el futuro

Todo esto parece que conduce a la conclusión de que no podemos viajar a través

del tiempo. Pero nada podría estar más lejos de la realidad. Sabemos que los viajes

en el tiempo son posibles porque ya los hemos hecho.

Los astronautas del Apollo que  volaron  en  cohete  a  la  Luna  y  de  vuelta  se
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convirtieron, en efecto, en los primeros viajeros del tiempo del mundo. El mayor

viajero del tiempo del mundo es el cosmonauta ruso Sergei Krikalev, quien orbitó la

Tierra durante unos 800 días a unos 27.000 kilómetros por hora. Krikalev se halla

ahora una tetragésima octava parte de un segundo en el futuro.

No hace falta ser un cosmonauta para viajar a través del tiempo. Experimentos

realizados con relojes atómicos muy sensibles que se han hecho volar alrededor de

la Tierra han demostrado que se movieron hacia el futuro. Una vuelta al mundo en

un avión puede hacerle ganar al lector del orden de algunas mil millonésimas de

segundo. ¿Por qué? La respuesta se encuentra en la primera teoría de la relatividad

de Einstein, la relatividad especial.

La relatividad especial (véase ¿Qué es el tiempo?), que se publicó en 1905, dice que

el paso del tiempo para cualquier persona u objeto es relativo y depende del

movimiento. Si salimos disparados en un cohete que se dirige a Alfa de Centauro,

pongamos por caso, nuestro reloj se moverá más despacio que los relojes que se

han quedado en la Tierra. Si nuestro cohete se desplaza a una velocidad cercana a

la de la luz, esta diferencia en el tiempo medido podría ser profunda. En un viaje de

retorno largo pero rápido, es posible que llegáramos a la Tierra sólo unos pocos

años más viejos, pero que encontráramos que todos los que se quedaron en casa

envejecieron mucho más.

En esta situación hipotética, si tuviéramos un hermano gemelo, éste ya no tendría

nuestra misma edad. Esta extraña paradoja, conocida como la paradoja de los

gemelos, la permiten totalmente las leyes de la física. Lo que es verdaderamente

notable es que esta diferencia en el paso del tiempo significa que el mellizo viajero

viajó hacia el futuro de la Tierra. Cuando volvamos de nuestros viajes en el espacio,

encontraremos que también hemos viajado en el tiempo: en la Tierra habrá pasado

más tiempo del que transcurrió para nosotros. Por ello podemos llegar a la

conclusión de que realmente podemos viajar a través del tiempo... y algunos

humanos ya lo han hecho. Sin embargo, este viaje hacia el futuro es relativamente

fácil. Es el viaje hacia el pasado lo que está resultando difícil. ¿Conseguiremos

superar dichas dificultades? Sólo el tiempo lo dirá.
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Capítulo 11

¿Está fallando el campo magnético de la tierra?

Polos que derivan, el núcleo agitado del planeta y la amenaza para la vida

en la Tierra

¿Podemos evitar el destino que le aconteció a Marte? El campo

magnético del planeta rojo falló, y su atmósfera se la llevó el Sol, lo

que convirtió al planeta en un desierto yermo y estéril. ¿Está la

Tierra tomando la misma dirección?

El campo magnético de la Tierra, que los científicos conocen como magnetosfera, ha

sido una parte integral de la biosfera desde que empezó la vida en el planeta. Se

sabe que bacterias, plantas y animales son afectados por su orientación. Muchas

especies de aves se perderían, literalmente, sin él: es la piedra angular de las

estrategias de migración que les permiten huir de los crudos inviernos del norte, por

ejemplo.

Los humanos no podemos sentir de manera consciente el magnetismo de la misma

manera que muchos animales, pero aun así obtenemos beneficios enormes del

campo magnético terrestre. No sólo parece que mantiene en su lugar a la

atmósfera, sino que también nos protege de la intensa radiación solar y de las

tormentas eléctricas que, de no existir, harían estragos en nuestras redes eléctricas,

en los satélites y sistemas de comunicación de los aviones. Si el escudo magnético

de la Tierra está fallando, necesitamos saberlo cuanto antes.

Polos que derivan

Quizá no sepamos nunca qué civilización humana fue la primera en hacer uso

explícito del campo magnético de la Tierra. Hasta hace relativamente poco se

pensaba que fueron los chinos, que utilizaban minerales magnéticos llamados «pez

que señala al sur» para alinear sus edificios de acuerdo con los principios del feng

shui. Sin embargo las pruebas fiables de esta práctica se remontan a no más del

400 a.C., lo que significa que el artefacto magnético más antiguo es muy

probablemente un fragmento del mineral magnetita encontrado en Veracruz,
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México, patria de los olmecas.

Se cree que los olmecas fueron la primera civilización del Nuevo Mundo, y que

existieron  entre  1400  y  1000  a.C.  El  fragmento  de  magnetita,  que  se  exhumó  a

principios de la década de 1970, se había labrado en forma de barra que ofrecía

poca fricción cuando se colocaba sobre el suelo, y estaba marcada con un surco en

medio de uno de los extremos. A todos los efectos, parece la aguja de una brújula.

Cuando el físico John Carlson informó del descubrimiento de la magnetita olmeca,

señaló que los olmecas construían sus edificios en orientaciones de 8 grados al

oeste del norte. Esto, decía, era «una curiosidad». Pero si se considera junto con

otros indicios reunidos a lo largo de varios siglos, es más que una curiosidad: es la

prueba de que el campo magnético de la Tierra está lejos de ser constante. Y ésta

es la razón por la que creemos que ahora está fallando.

Una brújula que no señala al Norte

Las mediciones modernas del campo magnético de la Tierra empezaron hace sólo

dos siglos, pero tenemos pruebas más antiguas de campos cambiantes. Si se

examina la orientación de cerca de un centenar de iglesias danesas construidas

durante el siglo XII, por ejemplo, se verá que se hallan situadas con una desviación

de unos 10 grados con respecto a la línea este-oeste actual. Tal como ocurre con los

edificios olmecas, es muy probable que cuando se construyeron estas iglesias las

brújulas señalaran en una dirección distinta de la actual.

Una descripción más fiable del campo magnético de la Tierra empezó a comienzos

del siglo XIX, cuando Alexander von Humboldt realizó medidas de campo mientras

viajaba en el Atlántico Sur. Encontró que la intensidad del campo se reducía en esta

región. En 1804, Von Humboldt informó de sus resultados al Instituto de París, pero

pronto llegaron informaciones en sentido contrario, lo que sumió todo el asunto en

la  confusión.  Al  final,  Von  Humboldt  llevó  el  tema  al  matemático  alemán  Cari

Friedrich Gauss y le pidió ayuda para elaborar un atlas de observaciones

magnéticas. Gauss, un erudito que había hecho descubrimientos importantes en

campos científicos distintos, ya estaba investigando el magnetismo terrestre y se

mostró muy bien dispuesto a colaborar. En 1840 ya había escrito tres artículos

importantes sobre magnetismo (entre ellos una manera para definir el campo de la
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Tierra) y había construido un observatorio magnético móvil que excluía todos los

campos excepto el terrestre.

El atlas geomagnético de Gauss se publicó en 1836. Desde los primeros esfuerzos

de Gauss han continuado las mediciones del campo magnético de la Tierra, y ahora

disponemos de un registro de 150 años. Uno de los descubrimientos clave es que el

Polo Norte magnético se desplaza. Primero fue determinado exactamente por

exploradores en 1831, y después de nuevo en 1904. Durante dicho intervalo se

había desplazado 50 kilómetros. Durante el siglo XX, el polo se ha movido hacia el

norte a unos 10 kilómetros por año, aunque parece que dicho movimiento se

acelera. En la actualidad se desplaza a unos 40 kilómetros por año.

No es éste el único cambio: los registros indican que a latitudes medias las agujas

de las brújulas derivan del orden de un grado por década. Existe asimismo una

indicación en el Atlántico Sur: mediciones realizadas desde satélites nos indican que

bajo el océano Atlántico, al oeste de Sudáfrica, las líneas del campo parecen

converger, formando un polo magnético.

Esta «anomalía del Atlántico Sur» exhibe sus propias líneas de campo magnético

invertidas, que ahora cubren gran parte de Sudamérica, y confunden nuestra visión

general del campo de la Tierra. Después está la cuestión del debilitamiento general

del campo. Tomado en su conjunto, el campo magnético de la Tierra ha perdido el

10 % de su intensidad desde que empezaron las mediciones de Gauss. Para

comprender qué es lo que esto significa para el futuro, los científicos han intentado

descubrir las raíces del campo.

Esferas que se agitan

El hecho de que la Tierra posea un Polo Norte y un Polo Sur podría inducirnos a

creer que su campo surge de algo parecido a una barra imantada enterrada

profundamente en la Tierra. Lamentablemente, las cosas no son ni mucho menos

tan sencillas. El campo magnético de la Tierra surge de una esfera de hierro y

níquel fundidos, que se agita a gran profundidad, en el núcleo del planeta.
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Magnetismo animal

No cabe ninguna duda de que algunos animales pueden sentir los

campos magnéticos. Muchas de las migraciones más extraordinarias

del reino animal implican navegación según el campo magnético de

la Tierra. El viaje de 13.000 kilómetros de la tortuga boba, el gran

viaje americano de la mariposa monarca y el recorrido de un

extremo a otro del continente del águila pescadora, todos implican

sensibilidad frente al campo magnético. Todavía no está del todo

claro cómo lo hacen, pero estamos reuniendo pistas. Los tejidos de

muchas especies de animales (ranas, abejas, el atún de aleta

amarilla o rabil y las bacterias, por ejemplo) contienen el mineral

magnetita, que se alinea en relación a un campo magnético externo.

Las aves migradoras como el charlatán o tordo arrocero, poseen

magnetita en células de su cerebro. Pero también se ha demostrado

que las aves tienen una «visión magnética». Las neuronas visuales

de la curruca mosquitera contienen proteínas llamadas criptocromos,

que parecen ser sensibles a campos magnéticos débiles. Cuando se

exponen a campos de diferente orientación, las proteínas producen

combinaciones diferentes de sustancias químicas. La luz «azul» del

atardecer parece ser particularmente buena a la hora de estimular a

las proteínas para que produzcan dichas sustancias; ésta

corresponde al momento del día en el que las aves se orientan.

No  son  sólo  los  animales  migratorios  los  que  sienten  los  campos

magnéticos; se cree que las vacas también son sensibles al

magnetismo. Imágenes de satélite de rebaños de vacas lecheras y

de carne que están pastando, tomadas sobre seis continentes

diferentes, parecen demostrar que se sitúan orientadas a unos 5

grados de la línea norte-sur. Los datos tienen interrogantes; podrían

tener que ver con los vientos dominantes, por ejemplo. No obstante,

se trata de una observación intrigante, y los datos parecen

corresponder a los diversos cambios entre el norte geográfico y el

magnético.  En  Oregón,  donde  el  campo  es  intenso,  las  vacas  se
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orientan a 17,5 grados del norte geográfico, hacia el norte

magnético. Se ha observado que los rebaños de ciervos hacen lo

mismo. Así pues, si tantos animales poseen este sentido, ¿qué

ocurre con los humanos?

No hay pruebas de que tengamos un sentido consciente de los

campos magnéticos, pero hay estudios que relacionan cuestiones de

salud humana con los campos magnéticos. Investigaciones en Rusia,

Australia y Sudáfrica han encontrado conexiones entre períodos de

actividad geomagnética y tasas crecientes de suicidio y depresión.

La causa básica sigue siendo un misterio, pero los investigadores

han sugerido que las variaciones geomagnéticas podrían afectar a la

producción de melatonina y los ritmos circadiarios; ambos procesos

se han relacionado con trastornos del humor.

Dicha esfera, el núcleo interno de la Tierra, es una bola sólida de hierro de 1.250

kilómetros de diámetro. Está rabiosamente caliente, a miles de grados, y sólo la

presión que soporta debido al peso del resto del planeta impide que se funda.

Rodeando el núcleo interno se halla el metal fundido que crea el campo magnético.

Calor procedente del núcleo interno recorre este líquido, creando corrientes de

convección que desplazan hacia arriba metal líquido caliente, hacia el manto, la

capa que se encuentra bajo la corteza. Este líquido caliente se enfría a medida que

asciende, de manera que vuelve a caer. El movimiento de este conductor metálico

crea electricidad, que siempre está acompañada de un campo magnético. La

combinación crea una «geodínamo» que se automantiene y mantiene el campo de

la Tierra.

Esta geodínamo crea un campo magnético complejísimo. Puesto que la Tierra gira

sobre su eje, las líneas de campo se retuercen, creando así nuevas corrientes en el

seno del núcleo exterior frío. Ello crea nuevas líneas de campo magnético, y a veces

dentro del núcleo puede crecer un nuevo campo magnético. Típicamente, éste se

suma al campo general, pero si su orientación cambia con relación al campo

dominante, a veces puede restarse de la magnetización total de la Tierra.

Esto puede ser lo que ocurre con la anomalía del Atlántico Sur, y puede ser lo que
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causa el debilitamiento aparente del campo terrestre.

De dónde procede el campo magnético de la tierra

Sin embargo, los investigadores no pueden estar seguros, porque las dinámicas del

campo creado por una geodínamo tan enorme son demasiado complejas para

entregar sus secretos a los modelos matemáticos. Los frustrados investigadores de

la geodínamo complementan sus modelos matemáticos creando sus propias

geodínamos en el mundo real. Típicamente, ello implica un equipo muy peligroso. Si

se quiere tener en el laboratorio metal fundido que gire, no se puede utilizar un

metal que funda a miles de grados. El mejor candidato es algo como el sodio, que

funde a temperaturas de poco menos de 100 grados Celsius.

Dicho esto, el sodio tiene sus propios peligros. Puede incendiarse en una violenta

explosión en contacto con el agua o el aire, por ejemplo. No obstante, hay

investigadores que han conseguido hacer girar bolas de sodio fundido para simular

lo que ocurre bajo nuestros pies. Los resultados han sido impresionantes: se forman

ciertamente campos magnéticos que se automantienen, y muestran el tipo de

comportamiento complejo que se ve en la geodínamo de la Tierra.

Incluso exhiben «inversiones» ocasionales, cuando los Polos Norte y Sur

intercambian sus lugares. Durante este proceso, el campo magnético decae y se
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vuelve mucho más complejo; después vuelve a aumentar, pero con una polaridad

invertida.

Durante un período de tiempo, durante una inversión no existe un campo

claramente definido. Así pues, ¿podría ello ocurrir con el campo magnético de la

Tierra, con resultados potencialmente desastrosos? Lamentablemente, incluso estas

simulaciones han resultado no ser lo bastante precisas para que podamos hacer

previsiones para el campo de la Tierra. A lo que parece, lo mejor que podemos

hacer es buscar en los indicios petrificados en la corteza rocosa del planeta, e

intentar extrapolar nuestros hallazgos.

Escrito en las rocas

En la roca fundida que mana de volcanes y de las grietas entre placas tectónicas en

las cordilleras centrooceánicas, los cristales magnéticos (por ejemplo, minúsculos

granos de magnetita) pueden moverse libremente y se orientarán en la dirección

del campo magnético de la Tierra. Cuando dicha roca se enfría, esa orientación

queda petrificada, creando así una roca cuyo campo magnético señala la dirección

del norte magnético de su era. Mediante la datación de rocas y la comprobación de

su orientación magnética, los investigadores han podido establecer una imagen de

la manera en que la dirección del «norte» ha cambiado a lo largo de milenios. Así es

como obtuvimos el primer indicio de un fallo del campo. En 1904, estudios

geomagnéticos de las montañas del Macizo Central en el sur de Francia revelaron

que la orientación de los cristales magnéticos de las rocas estaba cambiada, de

manera significativa, de la que correspondería a la actualidad. En la década de 1920

se hicieron observaciones similares por todo el mundo, y nació el campo del

paleomagnetismo.

Ahora tenemos pruebas de que, durante los últimos 20 millones de años, el campo

de la Tierra se ha desplomado y se ha invertido más de 60 veces. Dichas

inversiones han tenido lugar cada medio millón de años, aproximadamente, y

pueden tardar varios miles de años en completarse. Sin embargo, no es en absoluto

un fenómeno preciso.  A veces,  como ocurrió  durante la  era de los dinosaurios,  no

tuvo lugar ninguna inversión durante decenas de millones de años. En la actualidad,

no hemos visto una inversión desde hace 780.000 años. ¿Significa ello que ya toca
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una?  ¿Es  ésta  la  razón  por  la  que  el  campo  magnético  de  la  Tierra  se  está

debilitando en la actualidad a lo que parece un ritmo alarmante por lo rápido?

Sabemos, gracias a los cuadernos de bitácora que se escribieron durante los viajes

del capitán Cook en los mares del Sur, que el fallo actual empezó hace

relativamente poco tiempo. Tenemos cuadernos de bitácora que se remontan a

1590 y que registran, entre muchas otras cosas, la dirección del campo magnético

de la Tierra y el ángulo con el que las líneas del campo penetran en la Tierra. Era un

truco útil para la navegación; en muchos aspectos, la vida de los marineros

dependía de él. Hemos registrado una reducción en la intensidad del campo desde

que Gauss empezó a medirlo en 1840, pero los cuadernos de bitácora no muestran

ningún cambio entre el valor de 1590 y la intensidad de campo de Gauss.

Desde luego, puede ocurrir que no tengamos datos suficientes para extraer ninguna

conclusión firme; por ejemplo, la «anomalía del Atlántico Sur» podría estar

descarriándonos. Así pues, estas extrañas medidas y descubrimientos, ¿tendrían

que preocuparnos? Dado el papel crucial que el campo magnético de la Tierra ha

desempeñado (y continúa desempeñando) en el desarrollo de la vida en la Tierra, la

respuesta ha de ser que sí.

El gran protector

El planeta azul verdoso al que llamamos hogar se halla aproximadamente a 150

millones de kilómetros del Sol. Nos encontramos en la «zona Ricitos de Oro», en la

que la vida puede prosperar en determinadas regiones porque el clima no es

demasiado cálido ni demasiado frío. Pero el Sol produce más que calor. La superficie

del Sol es una masa turbulenta de plasma, un gas compuesto por partículas

cargadas de energía elevada. El Sol está perdiendo constantemente dichas

partículas, que viajan por el espacio como «viento solar». Nuestro campo magnético

dirige la mayoría de dichas partículas alrededor de la Tierra. Resulta fundamental

que sólo una pequeña proporción de las partículas alcanza la superficie de la Tierra.
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Cuando el sol ataca

Nuestro campo magnético adquiere realmente la fama que merece

cuando el Sol crea lo que se conoce como «tormenta solar». Ello suele

coincidir con la aparición de manchas solares, que son Indicadoras de

campos magnéticos enormemente Intensos bajo la superficie del Sol.

El movimiento caótico de las partículas hace que estos campos

magnéticos se retuerzan, se doblen y giren, y creen ocasionalmente

un latigazo que expulsa una enorme bola de plasma. SI ésta se lanza

hacia la Tierra, su intenso magnetismo interactúa con nuestro campo

magnético, la magnetosfera.

En función de la orientación relativa de los dos campos, pueden

ocurrir dos cosas. Si los campos tienen la misma orientación, uno se

desliza alrededor del otro. En el peor de los supuestos, cuando el

campo de un plasma particularmente energético se opone al campo

de la Tierra, las cosas se ponen mucho más dramáticas: el campo

magnético de la bola de plasma abre un agujero en el campo de la

Tierra, a través del cual se precipitan las partículas. El resultado

puede ser devastador, dañando a los satélites y causando estragos en

las redes de energía terrestres. En marzo de 1989, por ejemplo, una

tormenta solar de este tipo apagó las luces de un enorme trecho de la

provincia canadiense del Quebec, lo que dejó a 6 millones de

personas sin electricidad durante nueve horas.

Cuando partículas del viento solar chocan contra la atmósfera a latitudes elevadas,

algunas crean una cascada de partículas cargadas de energía. Dicha energía se

libera en forma del resplandor fluorescente y rielante de la aurora boreal, las Luces

del Norte. Pero algunas partículas llegan a la superficie de la Tierra como radiación.

En cierto modo, esta radiación procedente del viento solar ha sido una fuerza

positiva. Por ejemplo, puede ser responsable de dirigir parte de la evolución de la

vida en la Tierra. Esa radiación puede dañar el ADN, lo que provoca mutaciones en

la genética de la vida terrestre y facilita el proceso de la evolución.

Sin embargo, la radiación es también un peligro. Si es demasiado intensa, las
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mutaciones en el ADN pueden provocar esterilidad, cáncer e incluso, posiblemente,

la extinción de algunas especies. El que dicha radiación no haya eliminado la vida

sobre la Tierra se debe en gran parte al hecho de que nuestro campo magnético

desvía la mayor parte del viento solar. Así pues, ¿qué pasaría si el campo magnético

terrestre fallara?

El escudo magnético de la Tierra

Si el campo terrestre fallara

Sabemos que nuestro campo magnético apareció hace al menos 3.200 millones de

años. La implicación parece evidente: la vida ha evolucionado en un campo

magnético, y puede necesitarlo. Tanto la Luna como Marte tenían campos

magnéticos hace unos 4.000 millones de años, pero ninguno de estos cuerpos

celestes lo posee en la actualidad (ni tampoco albergan vida, hasta donde

sabemos).

La mejor hipótesis de los físicos acerca de la razón para ello es que su pequeño

tamaño implica que se enfriaron rápidamente, perdiendo el calor necesario para

mantener un núcleo líquido y en movimiento. El mayor tamaño de la Tierra

mantiene el calor en su núcleo, mientras que sus placas tectónicas enfrían el manto

en relación al núcleo. Esta diferencia de temperatura mantiene fuertes las corrientes

de convección, que agitan la roca fundida rica en hierro y mantiene nuestro campo.

Y aquí hay otra conexión con la vida: el campo magnético de la Tierra mantiene

nuestra atmósfera. La desviación del viento solar por parte del campo magnético
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supone que la atmósfera no sea golpeada por las partículas del viento solar. Los

mapas de la poca ionosfera que le queda a Marte muestran que es más gruesa allí

donde las rocas marcianas han conservado su magnetismo. Parece que, si se pierde

el campo magnético, la atmósfera se va con él. De modo que la magnetosfera de la

Tierra no sólo nos protege de la radiación. También permite que nuestra atmósfera

se forme y se desarrolle, lo que nos proporciona oxígeno para que respiremos.

¿Acaso vamos a perder el aire mismo que respiramos?

La respuesta es, casi con absoluta seguridad, no. Es casi totalmente seguro que la

inversión se está produciendo, pero todos nuestros experimentos y observaciones

parecen indicar que cualquier inversión magnética tomará unos cuantos miles de

años, cuando menos. Durante este proceso, el campo magnético de la Tierra se

hará más débil y muchísimo más complejo, pero seguirá siendo lo bastante fuerte

para mantener nuestra atmósfera. Seguramente, tampoco será un desastre en

otros aspectos.

Los humanos que vivan en la Tierra en aquella época correrán el riesgo, con gran

probabilidad, de recibir mucha más radiación solar. Pero nadie sabe todavía si ello

resultará realmente un problema. Es posible que pueda haber extinciones en masa

debido a daños en el ADN, pero hay tantos factores distintos en juego a lo largo de

estos tipos de escalas temporales que todo es posible. La última inversión no

eliminó a nuestros antepasados, y para entonces quizá hayamos desarrollado la

tecnología para crear nuestro propio escudo artificial contra la radiación. Quizá el

escudo natural de la Tierra esté fallando, pero esta vez estamos preparados y

dispuestos y somos capaces de enfrentarnos a las consecuencias.
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Capítulo 12

¿Por qué E= mc2?

La ecuación que socalza el universo

Vamos, piense el lector en una ecuación. Después de todos estos v

años de educación, ya sea que el lector los disfrutase o los

padeciese, podría pensar que sería fácil acordarse de una ecuación

que  aprendió  en  la  escuela.  Pero  no  es  así.  En  cambio,  ésta,  que

probablemente aprendió por accidente, es la que irrumpe de

sopetón en su cabeza.

Es la ecuación más famosa del mundo. Apareció en la portada de la revista Time en

1946, y desde entonces se ha convertido en parte de nuestra cultura, ha inspirado a

artistas y músicos, escritores y cineastas. Se encuentra por todo el globo: el lector

la encontrará en el logo de una compañía japonesa de infografía, una compañía de

relaciones públicas en la Inglaterra rural y una peluquería de Toronto. ¿Por qué?

Porque dicha ecuación resume la manera en que el mundo moderno tornó forma.

Aunque la ecuación, que Einstein escribió en 1905, tenía cuarenta años de edad

antes de que el mundo supiera qué podía hacer, nos estremecimos cuando lo

descubrimos.

En la portada de Time está escrita sobre una nube en forma de seta que se levanta

ominosa  sobre  un  atolón  del  Pacífico  en  llamas. E  =  mc2 es  la  ecuación  que  hay

detrás de la bomba atómica. Terminó la segunda guerra mundial e inauguró la era

de la potencia nuclear y de la amenaza nuclear. Con ella llegó la Guerra Fría y, por

vez primera, el espectro de la destrucción total para la raza humana, incluso ahora,

con la Guerra Fría ya terminada, la posibilidad de que la persona equivocada pueda

aprender a convertir una diminuta masa en una enorme cantidad de energía pende

amenazadora sobre nosotros.

Pero la verdad más agradable es que E = mc2 es mucho más potente que una

bomba. Es la raíz misma de nuestra vida, nuestra existencia continuada y quizá

también nuestro futuro. Describe la naturaleza fundamental de la realidad, y revela

lo profunda que es la ilusión de la idea familiar de materia. Si sólo hay una ecuación



Grandes cuestiones - Física www.librosmaravillosos.com Michael Brooks

Gentileza de Manuel di Giuseppe 119 Preparado por Patricio Barros

en la cabeza del lector, al menos ésta la adecuada.

Así pues, ¿de dónde procede esa ecuación? Para ser estrictamente precisos, no, en

principio, de Einstein. En el artículo en el que sugería esta relación entre masa y

energía, Einstein no escribió realmente E = mc2.

Fisión nuclear

Escribió L = mv2, en la que L es la energía «viva», m es la masa y v es la velocidad.

Siete años más tarde, en 1912, empezó a usar de forma rutinaria E para la energía

y c para celeritas, rapidez en latín, y un símbolo reconocido internacionalmente para

la velocidad de la luz. Incluso si se ignora el cambio de símbolos, Einstein no sacó la

expresión del aire. Las semillas de E = mc2 se sembraron en leyes de la física que

se formularon por primera vez en el siglo XVII y que después se debatieron durante

casi dos siglos.

Dándole cuerda al universo

La palabra «energía» tiene una larga historia, pero sólo recientemente la hemos

empezado a usar en conexión con lo que hoy en día queremos decir con energía.

Por ejemplo, la Encyclopædia Britannica de 1842 definía energía como «un término

de origen griego que significa la potencia, virtud o eficacia de una cosa». Este

origen griego, que se remonta a Aristóteles, se halla en realidad algo más cercano a
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la verdad. Aristóteles definió la energía como el origen del ser y la función de todas

las cosas. La ettergeia, dijo, era lo que permitía que algo hiciera su trabajo.

Pero en tiempos de Isaac Newton la energía seguía estando poco definida. El

concepto estaba allí: las cosas que se

movían (una flecha disparada con un

arco, por ejemplo) poseían energía. Sin

embargo, cuando la flecha se detenía,

parecía que la energía se había perdido. Lo mismo ocurría si dos personas chocaban

en la calle y ambas caían al suelo. Sus energías, según Newton, se eliminaban

mutuamente. Antes de la colisión había energía; después, no había ninguna.

Afortunadamente para nosotros (según Newton, al menos), Dios estaba allí. Newton

sentía que Dios, en tanto que deidad viva e inmanente, debe estar actuando en

algún lugar del universo. Una de las funciones vitales de la deidad, sugería Newton,

era llenar a tope las reservas de energía cósmica. Dios estaba allí para dar cuerda al

universo mecánico y mantener a los planetas en movimiento a través de los cielos,

pero también se dedicaba a las situaciones cotidianas: a patanes que tropezaban

uno con otro, por ejemplo.

No era ésta una idea que compartiera el gran rival de Newton, el ateo Gottfried

Leibniz. En un comentario agrio sobre la teoría de Newton, Leibniz dijo que se le

hacía difícil entender que Dios Todopoderoso tuviera que darle cuerda a su propio

reloj de vez en cuando. «A lo que parece, no tuvo la suficiente previsión para hacer

de ello un movimiento perpetuo», escribió Leibniz en una carta de 1715 al filósofo

Samuel Clarke. Newton y Leibniz ya eran rivales acerca de la autoría del

instrumento matemático llamado cálculo, que había permitido a Newton calcular los

movimientos orbitales de los planetas. También este conflicto sobre la energía podía

reducirse a otra cuestión matemática.

Newton había formulado la energía de un cuerpo en movimiento como mv, el

producto de su masa m por su velocidad v. Leibniz, en cambio, creía que era mv2, el

producto de su masa por su velocidad al cuadrado.

La diferencia tenía un efecto importante. En la formulación de Newton, dos cuerpos

idénticos que se movieran en direcciones opuestas con la misma velocidad tendrían

energías mv y —mv. Si colisionaban, la energía resultante sería cero. Leibniz, al

«A lo que parece, no tuvo la suficiente

previsión para hacer de ello un

movimiento perpetuo.»



Grandes cuestiones - Física www.librosmaravillosos.com Michael Brooks

Gentileza de Manuel di Giuseppe 121 Preparado por Patricio Barros

elevar al cuadrado la velocidad, hacía que la dirección «negativa» no supusiera

ninguna diferencia, porque una cantidad negativa elevada al cuadrado da siempre

un número positivo. En la formulación de Leibniz, la energía no se perdía del

universo.

Durante algunos años, la cuestión fue simplemente un asunto de ideología. Si uno

era anglófono, prefería el trabajo y las ideas de Newton y se pensaba en la energía

como mv. Si uno hablaba alemán, se ponía del lado de Leibniz y elevaba la

velocidad al cuadrado. Este patrioterismo se superó gracias a una colaboración

holandesa y francesa.

Willem's Gravesande, un científico holandés, había estado dejando caer pesos sobre

arcilla blanda desde diversas alturas. La profundidad del agujero que provocaban los

pesos era proporcional, presumiblemente, a la energía, que a su vez tiene que ser

proporcional a la altura desde la que se dejaban caer y a la velocidad en el impacto.

La única manera de que las sumas funcionaran era si la energía era efectivamente

proporcional al cuadrado de la velocidad, ‘s Gravesande no lo vio por él mismo. Fue

una noble francesa llamada Emilie du Chátelet quien reunió todas las piezas del

rompecabezas en la primera mitad del siglo XVIII y declaró que el ganador era

Leibniz. La energía debida al movimiento (viva, o energía cinética) era proporcional

al cuadrado de la velocidad. E depende de una velocidad al cuadrado.

Aunque ’s Gravesande y (en particular) Du Chátelet habían hecho grandes avances

a la hora de clarificar la relación entre el movimiento de un cuerpo y su energía,

seguían sin tener ni idea de lo que ocurría con toda la energía una vez que el

movimiento se detenía. ¿Acaso desaparecía? La respuesta a dicha pregunta sólo

llegó después del descubrimiento de un principio llamado de «conservación».

Trabajo de conservación

Los primeros indicios experimentales de un principio general de conservación

llegaron a finales del siglo XVIII. En un conjunto de experimentos asombrosamente

meticulosos, realizados sólo unos cuantos años antes de que fuera guillotinado a

instancias de los revolucionarios de París, el científico francés Antoine Lavoisier

verificó cómo diversos materiales cambiaban al quemarlos, al enmohecerse o por

algunos otros procesos naturales de cambio. Encontró que su masa siempre se
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conservaba de alguna manera.

Cada uno de los experimentos se realizaba en el interior de un recipiente cerrado, y

la sustancia que se investigaba (junto con el aire o el agua que hubiera en la

cámara) se pesaba antes y después del experimento.

Dentro de los límites de su experimento, la masa total de material en la cámara

permanecía constante. Incluso algo tan violento como la combustión, que alteraba

tan radicalmente la forma física de un material, no conseguía hacer desaparecer los

materiales. Las mediciones de la masa le decían a Lavoisier que ésta permanecía

dentro de la cámara experimental; alterada en su forma, pero no obstante seguía

allí. Las cosas no desaparecían simplemente del universo, sino que podían

transformarse entre formas diferentes.

Probablemente, esto no es ninguna sorpresa para el lector. Gracias a un par de

siglos de experimentos como los de Lavoisier hemos llegado a aceptar que el

universo es, en efecto, un sistema cerrado, que contiene una cantidad finita de

«material» que puede transformarse de un estado en otro. Y la cantidad

transformable más fundamental (pero que siempre se conserva) es la energía.

Después de que abordar el concepto de la energía tomara algunos miles de años,

hizo falta casi todo el siglo XIX para que los científicos llegaran a la conclusión de

que la energía siempre se conserva en la naturaleza. Visto en retrospectiva, parece

un poco raro que esta revelación llegara con tanta lentitud. Hacía tiempo que se

sabía que la energía cinética puede convertirse en calor. Aquellos que perforaban el

alma de un cañón, por ejemplo, sabían que el proceso generaba una enorme

cantidad de calor. Pero no fue hasta la invención de la termodinámica, la rama de la

ciencia que relaciona la temperatura y el calor con el movimiento de átomos y

moléculas (véase ¿Por qué no existe tal cosa como una comida gratis?), que

descubrimos exactamente cómo funcionaba la cosa.

La revolución del calor

Si E = mc2 rige el mundo moderno, la termodinámica lo creó. El descubrimiento de

que el calor era una forma de energía, y así podía convertirse en energía cinética

que realizaría trabajo, fue revolucionario en todos los sentidos. Caliéntese lo

suficiente un baño de agua y su conversión a calor (cuando se halla bajo presión)
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puede mover un pistón. Y mover un pistón podía cambiar el destino de las naciones.

El descubrimiento de máquinas tales como el motor y el frigorífico, accionadas por

trabajo mecánico o calor, creó la Revolución Industrial, los cimientos de la era

moderna, tecnológica.

Esta conversión de energía calórica en energía cinética es sólo un ejemplo de la

manera en que se conserva la energía, que se mueve entre múltiples formas pero

no desaparece nunca del universo. Los pesos de ‘s Gravesande, por ejemplo, tenían

«energía gravitatoria potencial» antes de que los dejara caer. Dicha energía

potencial procedía de la energía, almacenada en sus músculos, utilizada para

levantarlos hasta la altura desde la que caían. Dicha energía procedía de la comida

que ‘s Gravesande comía y que, a su vez, procedía del origen energético último de

sus alimentos: la luz del Sol. Cuando los pesos caían sobre la arcilla, su energía

potencial, que en último término procedía de la luz solar, se convertía en energía

cinética (o movimiento) en la arcilla, algo de energía térmica (debido a la fricción) y

de energía sonora. La energía no desaparecía del universo.

De la misma manera, una lámpara de queroseno contiene energía potencial.

Cuando el queroseno quema, la energía química potencial almacenada se libera en

forma de calor y luz. La energía térmica se transmitirá a las moléculas del aire que

rodean la lámpara, y se manifestará en forma de energía cinética: las moléculas se

moverán más deprisa.

Lo que parece sorprendente, sin embargo, es que la energía pueda tomar la forma

de masa. Es evidente que la masa es muy distinta de la energía: mientras la masa

se asocia a la solidez, la energía parece transitoria y efímera. Pero hay una

conexión, y ésta se encuentra en las ecuaciones del electromagnetismo de James

Clerk Maxwell.

El abrazo de Maxwell

En la década de 1830, Michael Faraday demostró la manera en que la electricidad y

el magnetismo están interrelacionados: la electricidad produce magnetismo y

viceversa. Poco después, Maxwell produjo una serie de ecuaciones que detallaban

exactamente cómo funcionaba este proceso. Muchos físicos que estudiaron las

ecuaciones de Maxwell vieron que contenían la esencia de la masa.
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Por ejemplo, era bien conocido que una caja que contuviera campos

electromagnéticos pesaba más que una que no los contuviera. La cuestión era, ¿qué

es lo que eso significaba?

La opinión general era que la masa inercial (la resistencia de un cuerpo al

movimiento) reside en el hecho de que las partículas cargadas serían difíciles de

mover  en  las  inmediaciones  de  sus  propios  campos  electromagnéticos.  Fiel  a  su

carácter, Einstein no siguió la opinión general. En lugar de ello, encontró la

respuesta en uno de los errores de las ecuaciones.

Maxwell dijo una vez que estas ecuaciones describen un «abrazo mutuo» entre la

electricidad y el magnetismo. Sin embargo, se trata realmente de un abrazo a tres

bandas: electricidad y magnetismo no existen sin movimiento; el movimiento de

partículas cargadas crea la electricidad y el magnetismo.

Y aquí reside un problema de calado. El análisis de los experimentos demostraba

que el movimiento podía invalidar las ecuaciones. Si el emisor de la radiación

electromagnética se movía con relación al observador, las ecuaciones ya no

predecían los valores correctos para el campo electromagnético.

Esto fue lo que motivó el artículo de Einstein de 1905 «Sobre la electrodinámica de

cuerpos en movimiento», en el que introdujo la relatividad especial. El genio de

Einstein consistió en insistir en que las leyes de la física fueran consistentes aunque

uno se estuviera moviendo a través del espacio. Para conseguirlo, modificó las leyes

de Maxwell de manera que uno no pudiera moverse de ninguna manera que

modificara la velocidad de la luz de su valor absoluto, c. La velocidad de la luz es

una constante irreductible. Si nos movemos hacia una fuente de luz estacionaria, la

luz siempre llegará a nosotros con la velocidad c. Si nos alejamos, mediremos que

la luz nos está llegando a la velocidad c.

Y aquí es donde encontramos la conexión entre energía y masa.

La luz lleva masa

Einstein sugirió que la existencia de energía (cualquier tipo de energía) lleva consigo

una masa asociada. Tal como afirmó en una carta a su amigo íntimo Conrad

Habicht, poco después de la publicación del artículo de E = mc2, «El principio de la

relatividad, en asociación con las ecuaciones fundamentales de Maxwell, requiere
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que la masa sea una medida directa de la energía contenida en un cuerpo; la luz

lleva masa consigo».

La primera implicación que Einstein advirtió era para la radiactividad: si el radio

liberaba energía, también tenía que perder algo de masa. El físico alemán Max

Planck vio una implicación más prosaica (pero en cierto sentido más profunda). Un

objeto caliente, una sartén, pongamos por caso, pesará más que uno frío. Esto era

una idea revolucionaria; incluso hoy en día sigue pareciendo extraño. No obstante,

es absolutamente correcto. Ahora tenemos pruebas buenas de que la masa es sólo

una manera de transportar energía. Podemos movernos y transportar energía

cinética, pero también podemos encerrar nuestra energía por el simple hecho de

existir. Para ver por qué hemos de explorar el origen de la masa.

La masa de la radiación

De dónde procede la masa

Estamos hechos de partículas que, en lo fundamental, carecen de masa

independiente. Obtienen su masa de un fenómeno cuántico conocido como el

«principio de incertidumbre de Heisenberg». En esencia, éste dice que toda cantidad

en la naturaleza tiene un carácter borroso; no tiene un valor fijo. Esto es cierto

incluso para la energía del espacio vacío: mientras que pensamos que éste tiene

energía cero, en realidad chisporrotea de energía que se manifiesta como pares de

partículas «virtuales» que desaparecen tan rápidamente como aparecen. Resulta

que estas partículas efímeras, fantasmales, confieren a la sartén su masa.

Cuando reducimos la escala, de la sartén a un átomo de hierro y de éste a un

núcleo de hierro, terminamos contemplando partículas denominadas quarks, que

constituyen los protones y neutrones del núcleo de hierro. Cuando los físicos
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deducen la masa de los quarks, no hay nada que pueda explicar la pesadez de la

sartén. La masa existe en realidad en partículas virtuales que se manifiestan a

partir de la energía borrosa del espacio vacío. Experimentos que implican colisiones

de partículas de alta energía y el tratamiento de millones de números han

confirmado que estos «gluones» actúan para mantener unidos los quarks en el

protón y el neutrón, y que la energía implicada es lo que vemos como la mayor

parte de la masa de la sartén.

He aquí por qué la sartén caliente pesa más. Puesto que casi toda la masa de una

sartén procede de la energía chisporroteante de espacio vacío, no parece tan difícil

de creer que añadir un poco más de energía, en forma de calor, contribuya también

a la masa. La capacidad de los procesos de energía elevada de liberar dicha energía

es lo  que se halla  en el  meollo  de nuestra existencia.  Cuando en el  Sol  se funden

átomos de hidrógeno, formando finalmente un átomo de helio, el proceso libera

algo de energía de gluones (energía que denominamos masa) en forma de calor y

luz: los mismos calor y luz que crearon la vida en la Tierra.

Gracias al colosal tamaño de la velocidad de la luz, unido al hecho de que E = mc2,

existe una cantidad sorprendente de energía encerrada en la materia ordinaria. Por

ejemplo, una única nuez posee suficiente energía potencial encerrada en su interior

para proporcionar energía a una ciudad. Memos liberado algo parecido a esto, desde

luego, no con nueces, sino con átomos de uranio. Adecuadamente preparados, su

energía de gluones puede liberarse para proporcionar energía eléctrica a las

ciudades... o para bombardearlas.

Ya sea en bombas o en centrales energéticas, hemos medido la masa de las

partículas con las que empezamos, la masa al final del proceso y la cantidad de

energía liberada. En todos los casos se ha demostrado que es cierto: E es realmente

igual a mc2. La prueba más exacta que tenemos de la validez de la ecuación de

Einstein se realizó en 2005.

No resulta sorprendente que implicara medidas extremadamente sensibles. Por

ejemplo, la medición de la energía de la parte izquierda de la ecuación requirió que

un equipo de investigadores midiera la energía de un fotón de rayo gama con una

precisión de alrededor de una parte por millón.

Mientras tanto, para la parte de la masa de la ecuación, los investigadores tuvieron
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que medir cómo cambia la masa de un ión cuando emite un fotón de rayo gamma.

Es un cambio de masa minúsculo,  equivalente a ver  el  cambio en el  grosor de un

pelo en la distancia desde Nueva York a Los Ángeles. No hubo sorpresas

desagradables: los investigadores encontraron una correspondencia asombrosa

entre las dos medidas. Parece que E es realmente igual a mc2, en más de una parte

por 2 millones. El lector puede descansar tranquilo: la única ecuación que conoce es

perfectamente sólida.
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Capítulo 13

¿Puedo cambiar el universo con una simple mirada?

Conexiones cuánticas fantasmales y la posibilidad de reescribir la historia

Einstein planteó esta pregunta de una manera algo distinta.

A principios de la década de 1950 se dirigió al joven físico Abraham

Pais, levantó las cejas y le preguntó: «¿Cree usted realmente que la

Luna sólo existe cuando usted la está mirando?».

Einstein había pasado las dos últimas décadas cada vez más frustrado por los

pioneros de la teoría cuántica. Su cabecilla, Niels Bohr, afirmaba que la extrañeza

intrínseca a la teoría, como que los átomos existen en dos lugares al mismo tiempo

o que los efectos preceden a su causa, sólo podía explicarse si nada (ni tan sólo la

Luna) existía realmente hasta que se medía o se observaba.

La pregunta de Einstein a Pais era una llamada exasperada al sentido común. La

idea de que algo tan grande y permanente como la Luna pudiera estar a la merced

de un minúsculo observador humano a cientos de miles de kilómetros de distancia

no tiene sentido. Pero esto no significa necesariamente que sea disparatada. Con el

advenimiento de la teoría cuántica a principios del siglo XX, lo ridículo se había

convertido en lo sublime. Pais recuerda que se preguntaba por qué Einstein se

hallaba tan pegado al pasado. «¿Por qué razón este hombre, que contribuyó tanto y

de manera incomparable a la creación

de la física moderna, permanece tan

aferrado a la idea de causalidad del siglo

XIX?», escribió en El Señor es sutil, su biografía de Einstein.

Incluso en el siglo XVIII ya había quien ponía en cuestión la naturaleza de la

realidad. Es famosa la afirmación del obispo George Berkeley de que, si no había

nadie que oyera la caída de un árbol en un bosque, el árbol no haría ruido.

Afortunadamente, sugería Berkeley, nuestro sentido común se conserva porque

Dios siempre está presente para actuar como observador.

Niels Bohr adoptaba la misma aproximación al mundo cuántico: la única

interpretación apropiada de los caprichos de la teoría cuántica, decía Bohr, es que

«¿Cree usted realmente que la Luna sólo

existe cuando usted la está mirando?»
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nada posee propiedades o existencia alguna hasta que es observado de alguna

manera. La negativa de Einstein a aceptar esta idea lo aisló del desarrollo de la

teoría cuántica. Más aún: su mejor intento de refutarla acabó con su confirmación.

Todos los experimentos que hemos llevado a cabo sugieren que, efectivamente, uno

puede cambiar el universo con una mirada. ¿Los medios de nuestro poder? Un

fenómeno cuántico conocido» como «enmarañamiento»

Enmarañado en el espacio y en el tiempo

Erwin Schrödinger llamó enmarañamiento al rasgo definitorio de la teoría cuántica.

Se dio cuenta por primera vez de ello en 1935 al advertir que las ecuaciones de la

teoría cuántica, aplicadas a dos partículas que interactúan, imparten una cualidad

insólita. Después de su encuentro, ya no pueden describirse adecuadamente como

individuos. Están relacionadas; la descripción cuántica de la partícula A (su

momento o espín, por ejemplo) contiene información acerca de la partícula B, y

viceversa.

Esto tiene una consecuencia muy extraña. Si cambiamos las propiedades de la

partícula B, cambiamos necesariamente las propiedades de la partícula A. Esto no

requiere una conexión física: la conexión de enmarañamiento cambia las

propiedades cualquiera que sea la separación entre las dos partículas enmarañadas.

Dos partículas enmarañadas adecuadamente preparadas pueden cambiar al instante

el estado cuántico de la otra, incluso si se hallan en extremos opuestos del

universo.

Einstein no aceptaba nada de esto, y lo calificó de spukhafte Fernwirkungen,

«acción fantasmal a distancia». Demostraba, decía, que seguía habiendo lagunas en

la teoría cuántica. Y, con ayuda de dos amigos llamados Boris Podolsky y Nathan

Rosen, se dispuso a probarlo. La situación hipotética que el trío planteó sigue siendo

el estándar de oro para probar lo extraño que es el mundo cuántico. Se conoce

como la paradoja EPR (de Einstein, Podolsky y Rosen), y se refiere al destino de dos

pares de partículas, hallándose cada por separado del otro por una distancia

enorme.

Bell y la acción fantasmal
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La versión experimental más rigurosa de la paradoja EPR la preparó en 1964 John

Bell, de la Organización Europea para la Investigación Nuclear (GERN), el

laboratorio de física de partículas radicado en Ginebra, Suiza. Bell imaginó separar

dos electrones enmarañados y enviarlos a experimentadores situados en lugares

opuestos de la Tierra. A continuación, los experimentadores miden simultáneamente

el espín del electrón. Los detalles de la instrumentación son complejos, pero el reto

de Bell era que, si la teoría cuántica ortodoxa estaba en lo cierto y Einstein estaba

equivocado, determinados tipos de medidas mostrarían una correlación entre los

dos espines.

Einstein murió antes de poder ver realizado el experimento de Bell. La primera

puesta en práctica la hizo el físico francés Alain Aspect en 1982, pero desde

entonces se han realizado innumerables pruebas, y todas ellas confirman que

Einstein estaba en efecto equivocado. El enmarañamiento es, realmente, una acción

fantasmal a distancia, acción que niega la existencia objetiva de cualquier cosa. Los

electrones de Bell sólo adoptan sus propiedades cuando se realiza una medición, es

decir, cuando alguien los observa.

Incluso si el lector ya creía que un árbol que cae en un bosque no hace ruido, sigue

siendo verdaderamente notable advertir que, para extender la analogía, talar el

tronco de un árbol puede hacer caer a otro... aunque se encuentren en bosques

distintos. Un par de electrones enmarañados se afectan entre sí instantáneamente,

y desde el otro extremo del universo. En realidad, es tan fantasmal como Einstein i

decía: la interpretación estándar del tiempo y el espacio parece quedar en nada a la

luz del enmarañamiento cuántico.

Teletranspórtame...

Ya se utiliza el enmarañamiento. Por ejemplo, la criptografía cuántica utiliza la

función de «control remoto», combinada con el hecho de que las conexiones de

enmarañamiento son muy frágiles, para conseguir un medio de asegurar la

información. Es algo así como la práctica histórica de cerrar las comunicaciones

importantes con un sello; los mensajes codificados mediante enmarañamiento son a

prueba de manipulaciones porque cualquier intento de descifrarlos rompe la

conexión.
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Quizá más impresionante conceptualmente (pero de menor utilidad práctica) es la

versión cuántica de la teleportación que el enmarañamiento permite. Se trata de

una operación compleja, pero lo fundamental es que una medición en una partícula

de un par que estén enmarañadas obliga a un cambio en las propiedades de la otra.

Si se hace con la pericia y sutileza adecuadas, a la partícula distante se la puede

impregnar con todas las características de la original sin que ni siquiera se halle en

el mismo lugar.

Ello afecta también a otras partículas, y por ello la transmisión de alguna

información a través de canales «normales» se parece quizá más a un telefax que a

una tele- portación. Sin embargo, sigue siendo una innovación impresionante.

Aunque hasta ahora sólo puede hacerse con partículas únicas, tales como los

fotones, no hay razón fundamental por la que no podamos extender la tecnología

para transmitir cada vez más objetos cuánticos: quizá un átomo o más.

Sin duda, esto resultará útil: aunque es improbable que alcancemos nunca la

teleportación humana al estilo de StarTrek, desplazar estados cuánticos de esta

manera presagia permitir el procesamiento de información a una escala sin

precedentes. Muchos grupos de investigación de todo el mundo intentan desarrollar

«ordenadores cuánticos» que realizarán cómputos a velocidades que son

exponencialmente mayores que las que pueda conseguir un ordenador normal.

La teleportación del estado cuántico desempeñará un papel clave en la manera en

que estas máquinas funcionen. Sin embargo, nuestro papel en el modelado del

universo no tiene porqué terminar con observaciones que determinen la existencia y

propiedades de unas pocas partículas en experimentos cuánticos. Según el

malogrado John Wheeler, uno de los científicos más respetados del siglo XX, cada

uno de nosotros puede cambiar la historia misma del cosmos.

Un gran dragón humeante

La afirmación de Wheeler surge de consideraciones de la medición cuántica. Ahora

se acepta de manera general que una de las manifestaciones más extrañas de la

teoría cuántica es el fenómeno por el que, si tiene la opción, algo como un fotón de

luz tomará todas las trayectorias disponibles. Esta « superposición» resulta del

carácter ondulatorio de los objetos cuánticos. Un único fotón disparado contra una
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pantalla dotada de dos rendijas estrechas producirá un patrón de bandas claras y

oscuras sobre una pantalla situada al otro lado de las rendijas. Esto es un «patrón

de interferencia» y está asociado con el comportamiento ondulatorio. Sin embargo,

para producir interferencia el fotón tiene que haber pasado a través de ambas

rendijas. ¿Cómo puede hacer esto un fotón único?

Parece razonable que podamos resolver esto observando el fotón. Si contemplamos

las rendijas, descubriremos a través de cuál de ellas pasó el fotón. Pero cualquier

intento de determinar qué camino siguió el fotón destruye el patrón de

interferencia. En este supuesto teórico, el fotón se comporta como una bala, que

atraviesa una u otra de las dos rendijas y no produce patrón de interferencia.

De manera extraña, parece que el fotón se comporta como una onda cuando nadie

mira, y como una partícula cuando alguien lo hace. La idea de que un fotón haga

algún tipo de elección consciente en relación con objetos de su ambiente suena

ridícula a los oídos de los físicos. Esta es la razón por la que Einstein y otros decían

que teníamos que estar pasando algo por alto; tiene que haber algunas «variables

ocultas» que determinan el comportamiento del fotón.

Wheeler sugirió una manera de comprobarlo. ¿Qué ocurriría, dijo, si sólo miráramos

la trayectoria del fotón después de que éste hubiera hecho su «elección» de cómo

comportarse? ¿Alteraría esto el comportamiento del fotón? El experimento de

«elección retardada» de Wheeler no es fácil de realizar, pero los físicos han logrado

hacerlo.

En dispositivos experimentales en los que un fotón tarda sólo 14,5 nanosegundos en

atravesar el aparato, los investigadores han conseguido cambiar el dispositivo

después que el fotón haya hecho su «elección» de si comportarse como una onda o

como una partícula. Nueve nanosegundos después de que el fotón entrara en el

aparato, cuando el fotón ya se ha dividido como una onda para atravesar las dos

rendijas o, como una bala, ha pasado directamente por una rendija, los

investigadores fijaron un detector a una de las rendijas.

¿Cuál fue el resultado? Con un detector en su lugar, no hubo interferencia. Sin

detector, hubo interferencia. Esto es exactamente lo que predecía la teoría cuántica

estándar: la presencia de un detector obliga al fotón a comportarse como una

partícula, y las partículas no producen interferencia. Si el extraño comportamiento
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pudiera explicarse por la presencia de variables ocultas, el fotón ya se hubiera

«comprometido» a un comportamiento o al otro. Antes de que los experimentadores

eligieran si detectar o no el fotón, éste se habría manifestado como una onda o una

partícula, sin opción para guardar la elección hasta después de haber atravesado las

rendijas. Wheeler se refirió al resultado diciendo que revelaba que los procesos

cuánticos son un «gran dragón humeante». Su cola (lo que entra) podemos

conocerla. Su boca (el resultado) es también claro. Pero el cuerpo del dragón es una

nube de humo impenetrable, y «no tenemos derecho a hablar acerca de lo que está

presente», dijo Wheeler.

Más aún, añadió Wheeler, podemos decir lo mismo acerca de los procesos del

universo. La emisión de luz procedente de las estrellas es un proceso cuántico,

después de todo: los fotones individuales de la luz de las estrellas tienen el mismo

carácter  que  los  fotones  de  la  luz  de  láser  que  usamos  en  los  experimentos

cuánticos.

Y un experimento de elección retardada realizado a una escala cósmica es lo mismo

que uno realizado en el laboratorio... pero con implicaciones mucho más profundas.

Cambiar la historia cósmica

En un experimento teórico provocador, Wheeler utilizó el fenómeno de la lente

gravitatoria para ilustrar este punto. Cuando la luz de una estrella distante viaja

hacia la Tierra, puede pasar cerca de una galaxia enorme. La masa de la galaxia

pandea la luz, lo que nos produce la ilusión de dos galaxias donde sólo hay una.

Einstein  citó  este  fenómeno  como  una  predicción  de  la  relatividad  general,  y  la

predicción se confirmó cuando el astrónomo inglés Arthur Eddington midió el efecto

en 1919.

En opinión de Wheeler, este efecto de la lente gravitatoria no es más que un

experimento de rendija a una escala enorme. Un fotón procedente de la estrella

puede tomar dos trayectorias. Si tuviéramos una manera de observar efectos de

interferencia como resultado de las dos trayectorias, veríamos un patrón de

interferencia. El objeto elegido por Wheeler fue el cuásar 0957+561A, B. Se halla a

algo más de 7.000 millones de años luz de distancia, y gracias a una galaxia que se

sitúa entre nosotros y el cuásar, vemos dos imágenes de este en nuestro telescopio.
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La  luz  del  cuásar  tarda  7.000  millones  de  años  en  llegar  hasta  nosotros,  y  una

buena fracción de este recorrido se halla después de la galaxia que actúa como

lente.

El experimento de elección retardada

Así pues, dijo Wheeler, podemos tomar nuestro tiempo y pensar si queremos

medirla con un detector de partículas o con un detector de ondas. Lo que sea que

decidamos habrá determinado si dicho fotón tomó una trayectoria alrededor de la

galaxia o ambas.

Y podemos tomar dicha decisión miles de millones de años después de que el fotón

haya pasado la galaxia en cuestión. «Este es el sentido en el que, en una manera

vaga de hablar, decidimos qué es lo que el fotón tiene que haber hecho después de

que ya lo ha hecho «realmente», escribió Wheeler en 1981. La idea de Bohr de que

nada tiene propiedades hasta que se ha tomado una medida parece extraña. Pero,

con su experimento mental cósmico, Wheeler había planteado una situación todavía

más absurda. De repente, la idea de Bohr parece mucho menos difícil de tragar.

Los fenómenos cuánticos, dijo Wheeler en 1992, «no son ondas ni partículas, pero

son intrínsecamente indefinidos hasta el momento en que son medidos. De modo

que, en un cierto sentido, el obispo Berkeley estaba en lo cierto cuando afirmó que

“ser es ser percibido”». Pero podríamos igualmente darle la vuelta a eso y afirmar
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que el hecho de que se haya realizado con éxito en el laboratorio el experimento de

elección retardada, aunque sólo en teoría en el cosmos, demuestra que podemos

participar en la historia del universo, y ello quizá desde sus mismos inicios.

«¿Cómo llegó a ser el universo? ¿Se trata de algún proceso extraño, remoto, que no

podemos esperar analizar? ¿O acaso el mecanismo que lo puso en marcha es uno

que se muestra todo el tiempo?» Esta cita presenta a Wheeler preguntándose si el

Big Bang fue un acontecimiento cuántico: el universo arrastrado a la existencia por

algo que también rige la vida cotidiana.

Su universo «participativo», en el que el papel de los observadores cambia la

naturaleza cuántica de la historia cósmica, va parcialmente en este sentido, Pero

Stephen Hawking, el cosmólogo de la Universidad de Cambridge, va incluso más

allá. El mundo cuántico, dice, nos permite determinar toda la historia del universo,

desde donde estamos ahora mismo. Llama a esto «cosmología de arriba abajo», y

cree que resuelve aquella pregunta perenne: ¿qué hubo antes del Big Bang?

¿Qué fue primero?

Muchos físicos dirían qué intentar discutir cosas anteriores al Big Bang es  tan

ridículo como preguntar que hay al norte del Polo Norte. Después de todo, el tiempo

empezó a existir con el Big Bang (véase ¿Qué es el tiempo?), y hasta que el reloj

del tiempo no empieza a funcionar no podemos considerar conceptos tales como

«antes» y «después».

Sin embargo, Hawking no quiere detenerse en el momento de la creación. Dice que

es completamente razonable preguntarse qué fue lo que hizo que el universo

existiera. Es un razonamiento sutil y difícil, como cabría esperar, pero se basa en

ideas bien establecidas en física. La primera de ellas es una interpretación de la

teoría cuántica que propuso el más

famoso estudiante graduado de

Wheeler, Richard Feynman.

Se denomina «historias múltiples» y

sugiere que los procesos cuánticos siguen todas las direcciones posibles

simultáneamente. Por ejemplo, en el experimento de doble rendija, el patrón de

interferencia procede del fotón que atraviesa no sólo las dos rendijas, sino que

«El mundo cuántico nos permite

determinar toda la historia del

universo.»
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recorre cualquier otra trayectoria posible, como rebotar en la superficie de la Luna

antes de impactar en el detector.

Todas las diferentes trayectorias tienen una probabilidad asociada, que se da en

sabores positivos y negativos, de manera parecida a una onda. Cuando todo se

suma, el total obtenido describe lo que tendemos a observar en un experimento.

Cuando Hawking aplica al universo la idea de las historias múltiples, realmente

quiere decir historias. Esto tiene una cierta relación con un enorme experimento del

tipo «¿qué pasaría si?» que reuniera todas las situaciones hipotéticas posibles para

la historia del universo. En una de tales situaciones hipotéticas, nuestro sistema

solar no se formó. En otra, la gravedad aumenta muchísimo. También los

acontecimientos cambian: por ejemplo, Hawking ha de considerar una historia en la

que Elvis todavía está vivo. Cada una de esas situaciones hipotéticas lleva asociada

una probabilidad.

Nuestro universo siempre cambiante

Lo que es más inquietante todavía que todas estas posibilidades extrañas, es el

hecho  de  que  están  sujetas  a  las  mediciones  que  hacemos  hoy.  De  la  misma

manera que decidir medir una partícula o una onda cambia el resultado de un

experimento cuántico de doble rendija, Hawking considera que la manera en que

hoy contemplamos el universo puede cambiar la manera en que evolucionó hace

miles de millones de años.

Hawking admite que es una idea extraña, pero sólo parece extraña porque estamos

dentro del universo en cuestión, dice. Alguien que observara desde fuera del

universo no vería nada raro, en opinión de Hawking.

Y un tal observador podría ver cómo el universo se formaba a partir de la nada. Esto

es posible porque las historias múltiples de Feynman (y, por tanto, los cálculos de

Hawking) se basan en un concepto de «tiempo imaginario».

Aunque utilizar un tiempo imaginario parece fantástico, no violenta la realidad tanto

como puede parecer. Los ingenieros utilizan de forma rutinaria números

compuestos de componentes reales e imaginarios para describir y predecir el

comportamiento de circuitos eléctricos.

En la cosmología de arriba abajo de Hawking, las historias múltiples del universo,
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calculadas utilizando, tiempo imaginario, cambian el tiempo normal en una

dimensión espacial.

El resultado de ello es que el problemático «inicio» del universo desaparece.

Previamente, cuando la energía del universo estaba concentrada en el más diminuto

de los volúmenes, todo funcionaba según reglas cuánticas, y lo que ahora llamamos

tiempo era en realidad una dimensión espacial.

Así, al menos según esta interpretación de la teoría cuántica, el tiempo surgió de un

cambio en la naturaleza del espacio. El universo flexible y cambiante de Hawking es,

en algunos niveles, muy atractivo. Nos proporciona participación en el universo y

deja de lado el problema del estado previo al Big Bang. Pero está lejos de ser

universalmente aceptado como la respuesta que hemos estado buscando.

El punto importante que hay que tener presente es que nadie comprende cómo

funciona realmente el mundo cuántico. La interpretación que se siga, ya sea la de

las historias múltiples de Feynman o el rechazo de Bohr de una realidad objetiva,

es, en muchos aspectos, sólo cuestión de gustos.

Esta es la razón por la que muchos físicos se consideran partidarios de la

interpretación «cállate y calcula» de la teoría cuántica. En esta posición pragmática

nadie sabe qué significa todo eso, pero nos divierte jugar con ello; y esto puede ser

suficiente.

David  Mermin,  un  físico  de  la  Universidad  de  Cornell,  fue  quien  mejor  lo  dijo.  El

poder predictivo de la teoría «es  tan  hermoso  y  tan  potente  que,  por  sí  mismo,

puede adquirir el carácter persuasivo de una explicación completa». Pero no es una

explicación. Así, mientras que la teoría cuántica dice que podemos cambiar el

universo con una sola mirada, recuérdese que todavía vemos la teoría cuántica a

través de una niebla de ignorancia e incomprensión que la enmascara. Está muy

bien creer que podemos hacer que la Luna aparezca. Pero no intentemos convencer

a nadie más de nuestros poderes.
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Capítulo 14

¿Significa desastre la teoría del caos?

La influencia del efecto mariposa sobre el tiempo meteorológico, el clima y

los movimientos de los planetas

No se trata de una idea especialmente nueva. El lector puede haber

crecido con el concepto; está escrito en un verso infantil familiar:

«Por falta de un clavo se perdió la herradura;

Por falta de la herradura se perdió el caballo;

Por falta del caballo se perdió el jinete;

Por falta del jinete se perdió el mensaje;

Por falta del mensaje se perdió la batalla;

Por falta de la batalla se perdió el reino.»

Esta es la teoría del caos, que a veces se conoce como el «efecto mariposa».

¿Puede la falta de un simple clavo desestabilizar la geopolítica? ¿Puede el

batimiento de las alas de una mariposa provocar una tormenta a miles de

kilómetros de distancia? La respuesta es sí, y ocurre constantemente. No

necesariamente de esta manera exacta, desde luego. El verso infantil es, claro está,

una consideración festiva de las consecuencias. E incluso la mariposa nació en el

texto de un folleto.

Edward Lorenz, que inició la investigación en este campo, tenía que impartir una

conferencia en una reunión de la Asociación Americana para el Progreso de la

Ciencia, en 1972, pero no había dado el título de la misma. El meteorólogo Philip

Merilees, presidente de la sesión, terminó encontrando algo. Nueve años antes, en

un artículo, Lorenz había mencionado que un meteorólogo se había mofado de la

teoría del caos diciendo que, si fuera correcta, «un solo batir de las alas de una

gaviota podría cambiar para siempre el funcionamiento del tiempo atmosférico». Era

evidente que Merilees recordaba esta frase, y se inventó una variante que ha

entrado en la cultura popular como pocos otros conceptos científicos. El título de la

charla de Lorenz era: «¿Acaso el batir de las alas de una mariposa en Brasil genera

un tornado en Texas?».
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El  término  oficial  para  el  efecto  mariposa  es  «dependencia sensible de las

condiciones iniciales». La idea básica es que la mayoría de los sistemas que

cambian a lo largo del tiempo (ya sean naturales, como el tiempo atmosférico, o

artificiales, como el resultado numérico de un programa informático) darán

resultados muy diferentes si se hace incluso el más mínimo ajuste a su punto de

partida. Esta simple observación tiene consecuencias tan profundas que ha dado

origen a todo un nuevo campo de investigación.

La repercusión de la teoría del caos, como se conoce este campo, se ha notado en

toda la ciencia. Desde la dinámica de los planetas a la manera en que las epidemias

se extienden por las poblaciones

humanas, la influencia de la teoría del

caos es tan amplia como importante.

Todo  el  universo,  a  lo  que  parece,  se

halla en un estado de caos. Este descubrimiento habría supuesto una conmoción

terrible para el aristócrata Pierre-Simon, marqués de Laplace.

En el siglo XVIII había aceptado con deleite la revolución newtoniana. Su libro sobre

los mecanismos del universo, en el que tomaba la teoría de la gravitación de

Newton y la utilizaba para cartografiar los movimientos de todos los planetas, era

una obra maestra. Unos años después se jactaba de manera atrevida del poder de

la ciencia para domeñar cualquier fenómeno conocido:

Una inteligencia que en un instante dado conociera todas las fuerzas

que  actúan  en  la  naturaleza  y  la  posición  de  cada  objeto  en  el

universo (si estuviera dotada de un cerebro lo bastante grande para

realizar todos los cálculos necesarios), podría describir con una única

fórmula los movimientos de los cuerpos astronómicos mayores y los

de los átomos más pequeños. Para una tal inteligencia nada sería

incierto; el futuro, como el pasado, sería un libro abierto.

Sin embargo, a las pocas décadas de la muerte de Laplace, esa visión había

comenzado a deshilacharse. La cosa empezó en 1860, cuando el físico escocés

James Clerk Maxwell discutió la amplificación de cambios pequeños cuando

consideraba lo que ocurre cuando las moléculas colisionan. Treinta años después,

«¿Acaso el batir de las alas de una

mariposa en Brasil genera un tornado en

Texas?»
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Henri Pontearé descubrió que la atracción gravitatoria mutua de tres objetos en

movimiento presentaba una dependencia sensible a las condiciones iniciales.

Después, en la década de 1920, el ingeniero holandés Balthasar van der Pol

encontró caos en los tonos producidos por un microteléfono conectado a un tubo de

vacío. La corriente eléctrica que

accionaba el tubo desencadenaba

ocasionalmente lo que reconoceríamos

como retroalimentación, y Van der Pol

pudo escribir una ecuación que la describía.

Aunque dicha ecuación era de gran utilidad para los ingenieros que intentaban

construir tubos de vacío para sistemas electrónicos tales como equipos transmisores

de radio, el propio silbido no era más que una molestia. En realidad, varios

matemáticos e ingenieros estudiaron el fenómeno sin notar nada especialmente

notable en él. Aunque en la historia de la teoría del caos hay muchos actores, fue

realmente Edward Lorenz quien la sacó a la luz.

Un atajo al caos

Lorenz había sido un observador meteorológico desde la infancia y pasó la segunda

guerra mundial como pronosticador del tiempo para el Cuerpo del Ejército del Aire.

Algunos años después, mientras trabajaba como investigador en el Instituto de

Tecnología de Massachusetts, Lorenz combinó la meteorología con las matemáticas

y con la ciencia relativamente nueva de la informática. Construyó un procesador

que podía modelar una versión sencilla del tiempo. Y fue aquí que descubrió el

efecto mariposa.

Tal como ha sucedido con muchos de los descubrimientos más importantes en

ciencia, ocurrió por accidente. Una tarde de 1961, Lorenz andaba escaso de tiempo

y se encontraba hacia la mitad de una simulación del tiempo en su ordenador.

Mirando en una impresión de los datos dónde quería empezar, tecleó los números

que habrían de hacer correr de nuevo la simulación, desde la mitad en adelante.

Esta salió mal, o al menos completamente diferente de la original.

Alarmado por el aparente error, Lorenz comprobó lo que había usado como datos de

entrada. Advirtió que había cortado los números después del tercer lugar decimal,

«Para una tal inteligencia nada sería

incierto; el futuro, como el pasado, sería

un libro abierto.»
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porque suponía que el detalle fino no representaría ninguna diferencia. Allí donde el

ordenador había estado usando 0,506127, Lorenz había entrado sólo 0,506. Ésta

constituía toda la diferencia del mundo. Lorenz había descubierto la dependencia

sensible de las condiciones iniciales: una impredecibilidad que surge debido a

nuestro conocimiento limitado.

Nuestras reglas no son infinitamente pequeñas, nuestras acciones no son

infinitamente uniformes, nuestras máquinas no son infinitamente potentes. Así,

cada medición que efectuamos y cada cómputo realizado utilizando dichas medidas

tendrán un error pequeño pero finito. Antes de Lorenz se hubiera considerado que

esto causaba un problema tan pequeño como el error. Pero la dependencia sensible

de las condiciones iniciales significa que, con mucha frecuencia, el error acabará por

ser enorme.

Dondequiera que miremos encontramos caos. El sistema solar, por ejemplo, es

caótico porque implica la interacción de más de dos cuerpos.

Tal como demostró Henri Poincaré, mientras que hay soluciones a las ecuaciones

que describen las interacciones entre dos cuerpos, si se añade uno más (o muchos

más) no se pueden encontrar soluciones exactas. Sencillamente, las ecuaciones

matemáticas que describen el sistema no pueden resolverse.

Con ocho planetas y un sol a tomar en consideración, por no mencionar las

innumerables rocas, asteroides y cometas, el caos reina en los cielos. Pero un

sistema solar que funciona de una manera caótica y no con la precisión de un reloj

no quiere decir que en cualquier momento estemos en peligro de colisionar con otro

planeta. Las órbitas caóticas suelen estar «circunscritas», y se mueven en círculos

que casi nunca se repiten, pero dentro de un espacio limitado, con lo que se reduce

el peligro de colisión.

Belleza extraña

Esta limitación, en la que el caos opera dentro de límites estrictos, ha dado origen a

otro icono del caos: el «atractor extraño». Imagine el lector un sistema sencillo que

muestra un comportamiento caótico, algo parecido a un péndulo doble, en el que

dos bastones rígidos se hallan articulados de forma laxa y pueden oscilar

libremente. El movimiento libre del péndulo doble es parecido al movimiento de
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nuestra pierna desde la cadera, pero en que la rodilla pudiera doblarse en dos

direcciones.

Hasta que se ha podido ver con los propios ojos, es casi imposible comprender el

grado de impredecibilidad que muestra el péndulo doble. Oscila hacia delante y

hacia atrás, y el punto final de cada oscilación parece ser aleatorio.

El péndulo doble

Oscilando libremente desde algún punto inicial arbitrario, la parte inferior del

péndulo doble traza un dibujo compuesto de bucles que configuran formas

definidas. Aunque nunca resigue dos veces el mismo recorrido, tampoco se desvía

demasiado del patrón establecido. Esta «atracción» a una forma particular es lo que

dio su nombre al atractor extraño. Quizá el ejemplo más famoso es el atractor de

Lorenz  en  forma  de  mariposa.  Este  es  un  mapa  del  movimiento  de  un  sistema

caótico  en  tres  dimensiones.  A  medida  que  el  movimiento  continúa,  las  líneas  se

hacen cada vez más densas. Pero la trayectoria nunca se entrecruza y nunca se

repite.

Un patrón similar surge de un péndulo de acero que se pone en movimiento

inmediatamente encima de tres imanes dispuestos como los ángulos de un

triángulo. Cada imán ejerce una atracción en la plomada de acero, y la atracción



Grandes cuestiones - Física www.librosmaravillosos.com Michael Brooks

Gentileza de Manuel di Giuseppe 143 Preparado por Patricio Barros

varía cuando la plomada se desplaza hacia el campo magnético del imán y se aleja

de éste. La suma de todas las atracciones en competencia fuerza al péndulo a

seguir una trayectoria caótica que es sensible a la más mínima variación en su

posición o velocidad iniciales. Ello queda ilustrado en su atractor extraño.

El atractor de Lorenz

Cuando el caos ataca

El hecho de que estas órbitas caóticas estén circunscritas no quiere decir que no

puedan tener consecuencias extremas. Esto queda demostrado por los efectos que

los planetas pueden tener uno sobre otro. Aunque las mismas órbitas no se apartan

demasiado de sus trayectorias previstas, los movimientos caóticos podrían crear

ocasionalmente una amenaza cataclísmica. Los cálculos demuestran que un

pequeño golpe a Saturno, debido a las partículas que componen el viento solar, por

ejemplo, puede hacer que su órbita se vuelva «aperiódica». Esto significa que

tomará una dirección ligeramente distinta cada vez que gire alrededor del Sol.

Es una perspectiva alarmante porque abre la posibilidad de que Júpiter, Saturno y el

Sol se alineen en algún momento. La atracción gravitatoria combinada de esta

trinidad es suficiente para arrancar rocas del cinturón de asteroides que se

encuentra entre las órbitas de Marte y Júpiter, y podría desencadenar una tormenta

de asteroides. Existen hipótesis de que un tal acontecimiento precedió al impacto

del asteroide que parece haber terminado con la era de los dinosaurios. Si esto es lo

que ocurrió, no sería la primera vez que el caos ha tenido un impacto en la

biología... y ciertamente no fue la última. El efecto mariposa rige la biología con la

misma certeza con que rige la oscilación de un péndulo doble.
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El caos de la naturaleza

La teoría del caos ha tenido un impacto enorme en la ciencia de la ecología. La idea

de que las poblaciones crecen en las épocas favorables y se reducen en las

desfavorables ha sido siempre una parte fundamental del pensamiento biológico,

pero el auge de la teoría del caos y del efecto mariposa creó un momento

«¡Eureka!». Antes de que apareciera el caos, los biólogos de inclinación matemática

escribían ecuaciones que se aproximaban a las situaciones en las que estaban

interesados. Por ejemplo, podían describir cuántas ardillas vivían en un kilómetro

cuadrado, lo abundantes que eran sus recursos alimentarios, con qué frecuencia se

reproducían y cuántos depredadores compartían el territorio.

A partir de aquí, podían deducir cómo dicha población de ardillas aumentaría y

disminuiría a lo largo del tiempo. Pero cada vez que las ecuaciones daban resultados

que parecían descontrolarse, los biólogos matemáticos «replanteaban» la situación

hipotética, al suponer que en el sistema existía alguna inestabilidad que había que

contener. Con el advenimiento de la teoría del caos, quedaba claro que los cambios

erráticos podían muy fácilmente ser una parte natural del sistema.

Imaginemos, por ejemplo, una población de ardillas sin depredadores. Si, por

término medio, cada adulto produce menos de un descendiente por generación, la

población se irá reduciendo hasta llegar a cero. Si el número de descendientes es

entre uno y tres, hay una cierta estabilidad. Sin embargo, si el número promedio de

hijos por generación es superior a tres, las cosas se vuelven extrañas.

En la estadística de la población aparece una tendencia al «auge y caída».

Esencialmente, es lo mismo que aquel silbido de la válvula de la línea telefónica que

se mencionó antes: un proceso de retroalimentación crea oscilaciones erráticas. Los

teóricos del caos lo llaman una «bifurcación». Significa que la población es

especialmente sensible al número de descendientes por generación. En un año, la

población explotará, pero en el siguiente se reducirá drásticamente. No hay una

situación intermedia. Después, la bifurcación se divide una vez y otra y otra y las

cosas acaban pareciendo aleatorias: no hay un patrón aparente. Pero sólo durante

un período: a medida que pasa el tiempo, el número de descendientes aumenta de

nuevo y, apareciendo de la nada, otra bifurcación entra en juego.

Esta complejidad se encuentra en todas partes en el mundo natural, y comprenderla
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puede salvar vidas. Por ejemplo, las pautas de acierto y fallo, arriba y abajo y auge

y caída se dan en las epidemias de enfermedades como el sida, el sarampión y la

poliomielitis. Debido a que el número de casos sigue una trayectoria caótica, ésta es

sensible a un golpe tal como un programa de vacunación.

Patrones fractales

La secuencia del copo de nieve de Koch

He aquí una pregunta sencilla: ¿Qué longitud tiene la costa de Inglaterra?

Si se hace la consulta en unas cuantas enciclopedias, las respuestas que se

encontrarán serán totalmente distintas: las diferencias pueden ser de

hasta  un  20  %.  Ello  se  debe  a  que  la  respuesta  más

directa que se puede dar es que depende del tamaño de la

regla  con  que  se  mida.  Si  se  trabaja  con  una  regla  muy

pequeña, siempre habrá rasgos del terreno más pequeños

que  medir.  La  línea  de  costa,  como  multitud  de

características del mundo natural, son autosimilares, o

«fractales».

Como  resultado,  siempre  se  puede  medir  con  más

precisión una costa fractal, y aumentar la longitud total

que  ya  se  tiene.  A  medida  que  nos  acercamos  o  nos

alejamos de una estructura fractal, la esencia de nuestra

visión no cambia. A cada escala de tamaño se repiten los

mismos patrones. Si hay una imagen que no muestra nada

más que dunas de arena de un desierto, u olas de un

océano, por ejemplo, no podemos decir si estamos viendo

unos cuantos kilómetros cuadrados o unos cuantos

centímetros. Lo mismo ocurre con la línea de costa.

Crear un fractal es sólo cuestión de dibujar formas sencillas pero repetidas.

El copo de nieve de Koch, por ejemplo, está compuesto de triángulos que

se  añaden  al  centro  de  cada  lado  de  un  triángulo  ya  existente.  Los

triángulos que se añaden tienen lados de un tercio de la longitud del lado

sobre el que descansan. Después de unas cuantas iteraciones, el resultado

es un patrón asombrosamente detallado.

Esta intrincación es la marca distintiva de los fractales, y es el punto en el

que se relacionan con la teoría del caos.
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La teoría del caos dice que generar una imagen perfectamente precisa

depende de empezar con información perfectamente precisa, lo cual es

imposible. En un sistema caótico, cualesquiera inexactitudes en la

información se amplifican de manera grotesca para dar una imagen muy

distorsionada. Los fractales son algo así como la teoría del caos cabeza

abajo:  la  precisión  de  la  información  que  se  obtenga  de  una  imagen

depende de lo cerca que se la esté observando... y uno no puede acercarse

nunca lo bastante para conseguir Información perfectamente precisa.

Como resultado, las manifestaciones del comportamiento fractal intrigan y

enfurecen en igual medida. Los investigadores se han visto intrigados al

encontrar estructuras fractales fuera del mundo natural. Los datos

financieros (por ejemplo, los registros de las operaciones de bolsa) suelen

tomar una forma fractal, lo que sugiere que su estructura detallada surge

de  reglas  absurdamente  simples.  Pero  inferir  información  útil  acerca  de

tales reglas resulta difícil y frustrante hasta lo absurdo.

La estructura fractal más famosa es el conjunto de Mandelbrot. Creada por

primera vez por el matemático francés Benoît Mandelbrot, está definida

por una ecuación relativamente sencilla, pero forma un montaje complejo

de globos, pinchos, espirales y chorros, todos los cuales contienen

estructuras similares. Su atractivo estético casi no tiene parangón en

matemáticas, pero ¿qué significa?

Esto  todavía  no  está  claro.  Los  investigadores  han  sugerido  que  la

estructura fractal de los mercados financieros puede significar que los

mercados  se  rigen  por  reglas  sencillas  y,  por  lo  tanto,  son  mucho  más

fáciles de analizar (y así, quizá, de predecir) de lo que se pueda imaginar.

La ubicuidad de estructuras fractales en los sistemas naturales y artificiales

y en la cultura humana (muchas pautas musicales comunes, y el arte de

Jackson Pollock,  por ejemplo) ha llevado a Mandelbrot  a afirmar que son

una  clave  para  descubrir  grandes  secretos  del  universo.  Sin  embargo,

hasta el presente, el estudio de los fractales no ha producido ninguna

revelación que podamos calificar de verdaderamente importante.

Pero dicho golpe no siempre elimina la enfermedad; lo que ocurre es que los

números pueden adoptar un régimen inestable; por ejemplo, alrededor de una

región de bifurcación. Esto significa que pueden aumentar las cifras de la
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enfermedad a corto plazo, lo que sugeriría que el programa de vacunación ha

fracasado. Ser conscientes del caos permite que los investigadores médicos vean

más allá de la respuesta inicial, y facilita la respuesta caótica, que dibuja lo que es

de esperar sea una trayectoria descendente a largo plazo.

Comprender el caos biológico y el efecto mariposa también está salvando vidas en

todo el mundo de una manera más inmediata. El corazón del lector bate debido a

pulsos coordinados de electricidad que actúan a través de las células en una especie

de onda, lo que provoca que el músculo se contraiga de maneras específicas y en

momentos específicos. Cuando esto se altera, tiene lugar una «arritmia». Las

arritmias cardíacas matan anualmente a cientos de miles de personas; por multitud

de razones, el corazón puede dejar de latir normalmente (o dejar de latir del todo).

A  menudo  todos  los  músculos  se  contraen  aleatoriamente,  y  el  corazón  ya  no  es

una bomba, sino un agitado revoltijo de tejido pulsante. Es un sistema caótico, un

sistema en el que una sacudida adecuada puede hacer que el caos desaparezca.

Los médicos saben desde hace tiempo que una sacudida eléctrica puede resolver

este problema, pero no se puede efectuar simplemente cualquier descarga en un

corazón humano. Para volver a establecer el ritmo adecuado es necesario

comprender su dinámica caótica. El corazón es, efectivamente, un oscilador como

un péndulo. Y cuando se sabe cómo se puede controlar un péndulo caótico, también

se puede diseñar un desfibrilador que funcione mucho mejor que los diseñados

mediante prueba y error. Pero la otra área principal en la que el efecto mariposa se

ha aplicado es precisamente aquella en la que empezó: el tiempo atmosférico.

Predeciblemente impredecible

A los meteorólogos les gusta producir simulaciones complejas de los sistemas

meteorológicos de la Tierra en enormes superordenadores. Las simulaciones se

basan en las leyes de la física, y modelan cosas tales como la manera en que las

corrientes oceánicas y los vientos se desplazan alrededor del globo. Antes de la era

de la mariposa podríamos haber pensado que una simulación adecuadamente

potente podría predecir el tiempo meteorológico con semanas, meses e incluso años

de adelanto. El caos nos dice que esto no es posible.

La dificultad es que la física de los modelos es aproximada, y los datos utilizados

para establecer la simulación lo son todavía más. Las estaciones meteorológicas que
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se emplean para obtener información están dispersas por toda la Tierra, con

grandes espacios vacíos entre ellas: no tenemos información procedente de los

lugares que hay entre las estaciones meteorológicas. Ahora los científicos saben

que, en sólo unos pocos días, estas fuentes de error son suficientes para hacer que

los modelos meteorológicos sigan una trayectoria que no tendrá ninguna relación

con el tiempo atmosférico que realmente ocurra. Una mariposa que bata sus alas en

algún lugar entre las estaciones meteorológicas puede causar una tormenta que

nadie vio venir.

Desde luego, los meteorólogos ponen de nuevo en marcha sus modelos cada vez

que obtienen nuevos datos. También preparan predicciones «de conjunto», en las

que introducen en el modelo condiciones iniciales ligeramente diferentes y observan

cuánto varían los resultados. Esto les permite obtener un pronóstico promediado

que tiene más probabilidades de ser más exacto que cualquier predicción. También

permite una medida de la fiabilidad de su pronóstico. No es suficiente tener una

predicción del tiempo; es mejor tener una idea de la medida en que se puede

confiar en dicha predicción.

Irónicamente, las predicciones a más largo plazo funcionan muy bien: la ciencia de

la predicción del clima no es tan sensible a las condiciones iniciales como lo son las

predicciones meteorológicas a corto plazo. Ello se debe en esencia a que la

predicción del clima trata más de generalidades que de aspectos concretos. El batir

de las alas de una mariposa puede causar una tormenta en Texas, pero otro batir

puede calmar una tormenta que ya estaba produciéndose. A lo largo de los 30 años

de media que constituye un análisis climático, el número de tormentas se compensa

y cada mariposa se vuelve irrelevante.

Lorenz utilizó las ecuaciones de la teoría del caos para demostrarlo. Cuando se

observa un atractor extraño, se ve una forma determinada. Aplicado a la ciencia del

clima, la forma que se ve indica el clima futuro. La línea que fluye y que se desplaza

de manera impredecible, que crea gradualmente la forma, es como el ruido de la

señal; no es el parámetro que interesa. Esto significa que al efectuar simulaciones

del clima, por caóticas que sus predicciones puedan ser a corto plazo, se revela una

imagen grosera pero fiable de lo que va a ocurrir. Así pues, ¿significa desastre la

teoría del caos? Más bien lo contrario: esta mariposa que batía las alas ha sido
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fundamental a la hora de advertirnos acerca de la mayor de las amenazas a las que

se enfrenta la humanidad: el cambio climático desbocado inducido por la actividad

humana. El caos no siempre es un problema.
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Capítulo 15

¿Qué es la luz?

Un extraño tipo de onda y un tipo de partícula todavía más extraño

¿Qué es poesía? Pues, señor, es mucho más fácil decir lo que no es.

Todos  sabemos  lo  que  es  la  luz,  pero  no  es  fácil  decir  lo  que  es.»

Samuel Johnson pensaba que ésta era una justificación convincente

para las dificultades de definir la poesía. Lamentablemente, la idea

de que todos sabemos lo que es la luz tiene un fallo fundamental.

No está claro que lo sepamos.

Cuando Johnson escribió estas palabras en la Inglaterra del siglo XVIII, la teoría de

Isaac Newton de que la luz eran partículas o «corpúsculos» de energía era aceptada

universalmente. A los 20 años de la muerte de Johnson, Thomas Young había

«demostrado» que la luz era una onda, no una partícula. Un siglo más tarde, Albert

Einstein demostró que la luz era, de nuevo, partículas. Ahora hemos de pensar en

ella como ambas cosas... o como ninguna. La luz, la metáfora universal para la

comprensión y la revelación, es asombrosamente opaca.

Una cosa acerca de la luz es cierta: es esencial para nuestra existencia. Sin la luz

procedente del Sol, las plantas no podrían emplear la fotosíntesis para captar

energía y crecer, y nosotros no tendríamos nada que comer. Los seres humanos

desprovistos de luz sufren depresión; investigadores que mantuvieron a ratas en la

oscuridad durante seis meses vieron que sus células cerebrales morían por falta de

luz. La exposición insuficiente a la luz solar directa crea problemas esqueléticos

como el raquitismo. Sea lo que sea la luz, la necesitamos.

Esto lo reconocieron las civilizaciones antiguas. El monumento neolítico de

Stonehenge es, a lo que parece, un templo al Sol que confiere la vida. Los egipcios

adoraban a Ra, el dios sol, como dador de vida. Pero los primeros que intentaron

una definición de la luz fueron los antiguos griegos, que eran algo más

circunspectos que los egipcios: para ellos, la luz no era algo que reverenciar, sino

un subproducto del fuego, uno de los cuatro elementos fundamentales que

constituían el universo.
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Había diversas ideas griegas acerca de la naturaleza de la luz y de la visión. La más

desarrollada era la de Euclides. La luz procedente de un objeto se mezclaba con la

luz procedente del ojo, decía, pero una persona sólo podía ver el objeto cuando el

fuego del ojo se reflejaba directamente desde el objeto. Sin embargo, sólo se

aproximaba a la teoría científica moderna en que la luz viajaba en línea recta. Y

tuvimos que esperar casi dos milenios antes de que alguien intentara hacer avanzar

nuestra comprensión de la luz. Dicho progreso lo realizó un francés, Rene

Descartes, a principios del siglo XVII.

De ondas a partículas, de partículas a ondas

La contribución de Descartes no fue duradera. Su idea era que el espacio está lleno

de un fluido invisible que denominó «pleno». El pleno, decía Descartes, tiene una

«tendencia al movimiento», de manera que una bujía crea una presión en el pleno

de forma muy parecida a como un tambor crea ondas sonoras en el aire. Esta

presión se transmite al globo ocular y se manifiesta como luz. Casi tan pronto como

empezó a pensar en ella, Isaac Newton desprestigió esta teoría.

Si la luz no es otra cosa que la presión del pleno en el ojo, argumentaba Newton,

entonces ponerse a correr en una noche oscura tendría que inundar el mundo de

luz. Newton era un gran partidario de la idea emergente del átomo: de que, a las

escalas más pequeñas, todo puede dividirse en partes componentes. La luz, aducía,

no tiene por qué ser diferente. Sugirió que estaba compuesta de elementos

atómicos a los que Newton se refería como «corpúsculos».

La teoría corpuscular reinó durante 150 años, pero no lo tuvo fácil. Robert Hooke, el

gran rival de Newton, había producido una teoría ondulatoria que competía con la

corpuscular (las teorías ondulatorias de aquella época suponían la existencia de un

«éter» en el que la luz creaba vibraciones), y lo mismo había hecho el matemático y

astrónomo holandés Christian Huygens. Ambas ideas se comprobaron

experimentalmente; realmente, fue sólo la reputación de Newton lo que dio a los

corpúsculos su capacidad de perdurar. Después, en 1803, Thomas Young realizó la

demostración definitiva de la naturaleza ondulatoria cié la luz.

La demostración de Young se centraba en el hecho de que la interacción de dos

ondas de agua produce patrones geométricos predecibles (véase ¿Qué le pasó al
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gato de Schrödinger?). Allí  donde  se  encuentran  las  crestas  de  las  olas,  hay  una

«interferencia constructiva»: una cresta cuyo tamaño es el doble. Allí donde

coinciden dos valles, la «interferencia destructiva» hace que el valle sea el doble de

profundo. Donde coinciden una cresta y un valle, el resultado es agua plana.

Conociendo la velocidad y la dirección de desplazamiento de las ondas de agua y su

separación inicial, era posible predecir los patrones ondulatorios resultantes en el

agua. Si la luz es una onda, debe producirse el mismo fenómeno cuando la luz pasa

a través de una doble rendija. Las dos ondas luminosas que interactúan deben

producir un «patrón de interferencia».

Interfiriendo con el éter

El experimento de la doble rendija de Young, que en la actualidad es algo rutinario

en el laboratorio de ciencias de los institutos, funcionó la mar de bien. Mató de

golpe la teoría corpuscular: la luz era ondulatoria, sin ninguna duda. Sólo quedaba

una cuestión: si la luz es una onda, ¿a través de qué se desplaza dicha onda? La

respuesta original era parecida al pleno de Descartes: el éter, una sustancia

fantasmagórica que llenaba espacio y tiempo y proporcionaba el medio a través del

cual se transmitían la electricidad, la luz y el magnetismo. Sin embargo, un

experimento realizado a finales del siglo XIX demostró que el éter no existía, al

menos no de ninguna manera que permitiera la transmisión de la luz.

En 1887, Albert Michelson y Edward Morley se dispusieron a demostrar que el éter

sí que existía. Su experimento de interferometría comprendía una mesa giratoria

que mediría la velocidad de la luz en direcciones variables. La idea era que, si

soplaba un «viento de éter», la luz se iba a mover a diferentes velocidades en

direcciones diferentes. Dicha diferencia se mostraría en el interferómetro, que

modificaría el patrón de interferencia.

El experimento no consiguió detectar un

éter, cosa que asombró a los físicos de

la época. Incluso aunque era evidente

que la luz podía desplazarse a través de

un  vacío,  con  lo  que  era

fundamentalmente distinta del sonido, se suponía que todavía necesitaba viajar a

«Probablemente se os dijo  que la  luz se

comportaba como ondas. Os voy a decir

de qué manera se comporta: como

partículas.»



Grandes cuestiones - Física www.librosmaravillosos.com Michael Brooks

Gentileza de Manuel di Giuseppe 153 Preparado por Patricio Barros

través de algo. La luz presentaba características ondulatorias, pero si no había éter

a través del que pudiera desplazarse, la luz no era el tipo de onda con que se

habían encontrado anteriormente. Hemos llegado a un acertijo que sigue sin

haberse resuelto. Sí, la luz es una onda. Pero es distinta de cualquier otra onda.

Y algunas de las mejores mentes de la física insisten en que no es ninguna onda en

absoluto.

El corpúsculo cabalga de nuevo

Quizá Richard Feynman fue quien lo planteó de manera más enérgica. «Quiero

destacar que la luz aparece en esta forma: partículas —les dijo una vez a sus

estudiantes—. Es muy importante saber que la luz se comporta como partículas, en

especial para aquellos de vosotros que habéis ido al instituto, donde probablemente

se os dijo que la luz se comportaba como ondas. Os voy a decir de qué manera se

comporta: como partículas.»

Si la insistencia de Feynman no es razón suficiente para que el lector abandone la

imagen de una onda, considere esto. Albert Einstein demostró que la luz llega en

forma de partículas. Su experimento, que publicó en 1905, se llamó «efecto

fotoeléctrico», y su física se halla detrás del funcionamiento de la energía solar.

Hacía algún tiempo que se sabía que la luz que incide sobre la superficie de un

metal puede liberar electrones del mismo. Sin embargo, nadie comprendía por qué

el flujo de electrones liberados parecía aumentar cuando la frecuencia de la luz se

desplazaba hacia el extremo ultravioleta, de alta frecuencia, del espectro luminoso.

El sentido común (tal como dictaba la teoría electromagnética de Maxwell) decía

que la corriente debería aumentar con la intensidad de la luz, no con su frecuencia.

Einstein resolvió el problema con la hipótesis de un fotón: un paquete de energía

que era la partícula cuántica de luz. En la predicción de Einstein, el número de

electrones liberados del metal dependería de la energía del fotón, que es

proporcional a la frecuencia de la «onda» luminosa. Sólo los fotones con un

determinado mínimo de energía podrían liberar un electrón. Los fotones que

golpearan el metal con energía superior a dicho umbral no sólo liberarían un

electrón, sino que le conferirían su energía adicional. Experimentos que medían la

energía cinética de los electrones emitidos demostraban que esto era lo que ocurría,
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y Einstein recibió el premio Nobel de Física de 1921.

Quizá es desafortunado que el mayor físico del siglo XX, el creador de la relatividad

general y especial, obtuviera su premio Nobel por el descubrimiento del fotón. A

pesar del premio Nobel y a pesar de la insistencia de Feynman, la idea de partículas

de luz sigue siendo uno de los conceptos más vacilantes de la física.

El efecto fotoeléctrico

Es fácil pensar en los fotones como partículas de la misma manera en que

pensamos en los electrones o protones como partículas. Pero los fotones son mucho

menos particulados que esto. Por ejemplo, carecen de masa.

El físico Willis Lamb, que hizo muchos descubrimientos importantes durante una

carrera estelar en los famosos Laboratorios Bell, llegó incluso a afirmar que el

término  «fotón»  tenía  que  prohibirse  en  física.  En  el  mejor  de  los  casos,  dijo,  el

término debería utilizarse con autorización; y Lamb sólo daría las autorizaciones en

aquellos casos en que creyera que había una necesidad real de apartarse de la

imagen ondulatoria de la luz.

Iluminando el cosmos

Si todavía no podemos poner el dedo sobre los aspectos fundamentales de la
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naturaleza de la luz, aún podemos decir muchas cosas acerca de la primacía del

papel de la luz en nuestras descripciones del universo. Lo más importante de todo

es el hecho de que la luz es la cosa más rápida del cosmos. Hubo un tiempo en el

que los físicos creían que la luz se desplaza infinitamente deprisa, y que la luz

procedente de estrellas o planetas distantes aparecía instantáneamente en nuestros

ojos cada vez que mirábamos hacia el cielo. A finales del siglo XVII esta idea había

muerto ya, pues había experimentos que demostraban que una velocidad finita de

la luz podía explicar anomalías tales como la órbita irregular de Io, la luna más

interna de Júpiter. Pero la idea de que nada podía viajar a mayor velocidad que la

luz parecía al principio como si se hubiera extraído de ninguna parte.

Dicha idea surgió de consideraciones de las ecuaciones de Maxwell que describen

los fenómenos electromagnéticos. Sabemos que el movimiento de una carga

eléctrica (la electricidad) hace que en sus inmediaciones aparezca un campo

magnético. Este mismo campo magnético genera electricidad a medida que crece. Y

de esta manera el ciclo se repite. Maxwell encontró que esto resultaba en algo que

se movía con la intensidad ondulante de una onda, y que podía calcular la velocidad

a la que se desplazaba hacia delante. Era un valor bien conocido, la misma

velocidad que los astrónomos habían encontrado (midiendo el momento en que se

producían eclipses y las órbitas de planetas y lunas) que era la velocidad de la luz.

Por lo tanto, razonó Maxwell, la luz tiene que ser un fenómeno electromagnético.

Esto  estuvo  muy  bien  hasta  que  los  físicos  se  dieron  cuenta  de  que  no  todos  los

fenómenos electromagnéticos se comportaban como debieran. Si se analiza la

radiación que emite algo que se mueve en relación a nosotros, se encontrará que no

obedece exactamente las ecuaciones de Maxwell. Einstein estableció esto con un

paso radical. A partir de la presunción de que las leyes de la física han de ser las

mismas con independencia de cómo se desplace uno, propuso una nueva ley: que la

velocidad de la luz siempre es constante y que nada puede moverse más rápido que

ella.

Fijando la velocidad de la luz

Cuando los faros de un automóvil pasan junto a nosotros, la luz que emiten no se

acelera por el movimiento del coche. Más aún, si entonces el automóvil reduce la
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velocidad,  la  luz  no  lo  hace.  Siempre  viaja  a  un  poco  menos  de  300  millones  de

metros por segundo. Esta idea contraintuitiva, que se encuentra en el meollo de la

teoría especial de la relatividad de Einstein, tiene consecuencias enormemente

extrañas (véase ¿Qué es el tiempo?). Pero  se  ha  demostrado  que  es  cierta  en

innumerables experimentos. Y, según la relatividad de Einstein, cuanto más cerca

nos hallamos de la velocidad de la luz, más difícil resulta acelerar más.

Este efecto restablece el orden en el universo, lo que permite que las ecuaciones de

Maxwell describan cualquier situación, sin importar cuánto movimiento relativo hay

entre el emisor y el detector de la radiación. Al poner las cosas al día, ahora

tenemos una versión cuántica de la obra de Maxwell, llamada electrodinámica

cuántica, o QED, y ésta escribe perfectamente el comportamiento de la luz. Sea lo

que sea la luz, darnos cuenta de que viaja a una velocidad constante con

independencia de las circunstancias nos ha permitido cartografiar el pasado, el

presente y el futuro del cosmos.

Cuando vemos luz procedente de una estrella distante, sabemos que ha viajado a

través del tiempo así como del espacio. Nuestra visión del Sol es siempre como era

hace ocho minutos; la luz procedente de otras estrellas proporciona una visión

mucho más profunda del pasado. Más aún: al ver estrellas en sus diversos grados

de desarrollo, al tiempo que sabemos lo alejadas que están, podemos decir lo que

ocurrirá durante la vida de una estrella: información que podemos utilizar para

predecir lo que ocurrirá en el futuro. Por ejemplo, ahora se comprende bien el

camino que seguirá nuestro Sol: pasarán unos 5.000 millones de años antes de que

empiece a morir, un proceso que lo verá hincharse hasta una «gigante roja» y

absorber la mayoría de planetas, incluida la Tierra.

Un poder misterioso

La otra gran aplicación que ha surgido de nuestra comprensión más profunda de la

luz es la tecnología que quizá define mejor el siglo XX: el láser. En una época de

reproductores de CD, escáneres de comprobación en los supermercados, cables

ópticos telefónicos de alta velocidad y cirugía correctora ocular, es difícil creer que

los inventores del láser no sabían para qué podría utilizarse.

El láser es un acrónimo de amplificación de luz mediante la emisión estimulada de
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radiación (Light Amplification by Stimulated Emission of Radiation). La luz de una

bombilla corriente, o incluso la del Sol, procede de átomos que liberan luz de

manera individual.

Se puede viajar a mayor velocidad que la luz

La idea de desplazarse a la velocidad de la luz tomó un giro extraño

cuando, en 1999, Lene Hau redujo la velocidad de la luz a la de una

bicicleta que pasa. Esto es posible mediante el uso de dos láseres: uno

para «preparar» algunos átomos de sodio, y otro para proporcionar un

pulso de luz para «retardar». La energía del haz de preparación se

sintoniza en un valor que hace que los átomos de sodio se encuentren

en un estado en el que no pueden absorber el «pulso de luz que se

retarda». Esto significa que el pulso, que normalmente se absorbería,

viaja a través de la nube de átomos.

Pero, a medida que viaja, cede algo de su energía a los átomos de

sodio. Esos átomos retienen la energía por un momento, y después la

sueltan de nuevo en el pulso que viaja. El resultado es parecido a

desconectar los vagones delanteros de un tren y volverlos a conectar

al  final  del  mismo.  Aunque  los  vagones  se  mueven  a  una  velocidad

normal, el avance del tren en su conjunto queda afectado.

Así, aunque la velocidad de la luz se reduce, en realidad se trata de un

juego  de  manos.  Dos  años  después,  Hau  fue  un  paso  más  allá  y

asombró al mundo al detener completamente la luz. Para hacerlo, se

altera todavía más el estado cuántico de los átomos, hasta el punto de

que conservan la energía tanto tiempo como se quiera. Al hacer salir a

los átomos de dicho estado, Hau podía liberar la luz.

El principio que hay detrás del láser es bombear energía en un gas de átomos y

después liberarla de manera controlada: los pulsos son «coherentes», lo que

significa que están trabados entre sí para dar un haz intenso y potente.

Esto puede conseguirse cebando los átomos con una descarga de energía que haga

pasar a uno de sus electrones a un estado energético elevado. Una segunda
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descarga hace que ese electrón vuelva a su estado anterior. Cuando cae, emite un

fotón de luz, lo que desencadena una reacción en cadena. Cada fotón hace que otro

caiga de su estado de energía elevada, estimulando así la emisión ele más fotones

de otros átomos del  gas,  que a su vez estimulan más emisión.  El  resultado es un

haz de láser.

Es más fácil explicar el mecanismo que subyace a los láseres utilizando la

aproximación del fotón, pero la potencia del haz se ajusta más a una descripción

ondulatoria. Sabemos que las ondas, como las olas de agua, pueden sumarse si se

encuentran «en fase», es decir, cuando sus picos coinciden. El resultado es una

onda enormemente potente que es, esencialmente, a lo que se parece un haz de luz

de láser.

No es sólo la potencia de los láseres lo que los hace tan útiles. El hecho de que la

luz esté tan firmemente controlada, con los fotones trabados entre sí, hace de ellos

una gran herramienta científica, utilizada de múltiples maneras, desde encontrar la

distancia a la Luna hasta hurgar en los secretos del átomo. Las aplicaciones

secundarias, tales como el escaneo de códigos de barras, la lectura de información

grabada en CID y el haber hecho posible la industria moderna de las

telecomunicaciones, son sólo la alcorza del pastel del láser.

Sin embargo, nada en relación con el láser resuelve el debate acerca de si la luz es

una onda o una partícula. A pesar de toda nuestra capacidad para interpretar lo que

la luz nos dice acerca del universo, y de usar su potencia para cambiar el mundo

que nos rodea, la naturaleza misma de la luz sigue siendo escurridiza. Thomas

Young se sorprendería al descubrir que ahora podemos duplicar su experimento de

la doble rendija (el experimento que demostró que la luz es una onda) y modificar

su disposición de manera que la única explicación viable es que la naturaleza de la

luz es particulada. Todavía no tenemos una manera buena de unir las teorías

ondulatoria y particulada. Este enigma se halla en el meollo de la teoría cuántica, y

sigue siendo un misterio (véase ¿Qué le pasó al gato de Schrödinger?).

¿Qué es la luz? Es una ondícula.
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Capítulo 16

¿Trata realmente de cuerdas la teoría de cuerdas?

Las vibraciones que crean nuestro universo

Bueno, no. En realidad, tiene que ver con un universo compuesto de

lazos elásticos que se forman a partir de hebras extensibles de

energía unidas entre sí. Pero, tal como ha dicho al menos un físico,

una teoría que se llame de cinta de goma carece de dignidad, y un

poco de dignidad parece apropiado para una teoría que es nuestra

mejor esperanza de comprender finalmente el universo.

Podemos calificar la teoría de cuerdas como una idea nueva, ultramoderna, pero no

lo es. Apareció por primera vez en 1968 como resultado de nuestra infatuación con

la física de partículas posterior a la guerra. El descubrimiento del núcleo atómico se

hizo sólo en 1911. Aprendimos a escindir el átomo en 1938, y al cabo de 20 años ya

habíamos descubierto casi todo lo que hay que saber sobre física nuclear. Diez años

después nació la teoría de cuerdas, un intento audaz de ampliar estos nuevos

horizontes para abarcar todo el universo.

Surgió porque un físico italiano llamado Gabriele Veneziano pasó su juventud

examinando atentamente los resultados de experimentos que hacían chocar entre sí

protones a altas energías. Finalmente empezó a ver un patrón en los datos: dos

protones que colisionaban provocaban que determinados tipos de partículas salieran

disparadas del lugar del choque en ángulos predecibles.

Los productos iniciales de estas colisiones eran quarks, las partículas que

constituyen los protones. Sin embargo, posteriormente los quarks se combinaban

para dar distintos tipos de partículas. La mayoría de dichas partículas eran

inestables y de vida corta. Cuando Veneziano llamó la atención de los físicos acerca

de la predecibilidad de su formación, algunos de ellos empezaron a pergeñar una

explicación.

Los resultados tienen sentido, decían, si olvidamos la idea de que las partículas son

puntos diminutos de materia y, en cambio, las imaginamos como fragmentos de

cuerda. La energía que llevan hace que vibren, y a medida que las partículas ganan
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y pierden energía, estas cuerdas se alargan y se acortan. Cuando las cuerdas

vibrantes colisionan, la gama de vibraciones resultante origina lo que interpretamos

como diferentes tipos de partículas subatómicas. Ahora parece impresionante, pero

entonces nadie la consideró de entrada una «teoría del todo» triunfante. De hecho,

a uno de los autores de la teoría de cuerdas le rechazaron su artículo por ser más

bien insignificante. Pero los problemas que tuvo fueron significantes.

Problemas de dentición

En la naturaleza, podemos dividir (de una manera aproximada) las partículas en dos

tipos. Los «fermiones», como el electrón o el quark, constituyen la materia. Los

«bosones», como el fotón, son las partículas que transmiten fuerzas. La teoría de

cuerdas estableció las reglas para los bosones, pero no tenía nada que decir acerca

de la existencia o el comportamiento de los fermiones. Puesto que los fermiones

explican los constituyentes básicos de la materia, esto era un defecto grande. Pero

no era el único.

Si los físicos tuvieran que tomarse en serio la teoría de cuerdas tendrían que hacerla

consistente con los pilares gemelos de la física en el siglo XX: la mecánica cuántica

y la relatividad. La única manera en que los teóricos de las cuerdas podrían

consumirlo sería plantear un universo que contuviera 25 dimensiones del espacio, al

tiempo que admitiera la existencia de partículas a las que nunca se pudiera detener

y la de otras que se desplazaran a velocidad mayor que la de la luz.

Vibraciones de cuerdas

Todo esto era demasiado que soportar, y durante unos pocos años la teoría de

cuerdas permaneció olvidada y sin ser explotada. No ayudaba el hecho de que la
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teoría de cuerdas estaba pensada para ser una manera de describir lo que se

conoce como interacción fuerte de la física nuclear, la fuerza que mantiene unidos a

los quarks para formar protones y neutrones. Mientras la teoría de cuerdas

permanecía en barbecho surgió lo que ahora se conoce como «modelo estándar» de

la física de partículas. Este relacionó todo lo que sabíamos de las partículas

subatómicas en un todo muy pulcro. La teoría de cuerdas parecía superflua, incluso

un poco disparatada.

Así pues, ¿cómo fue que la teoría de cuerdas se convirtió en la respuesta a las

plegarias de los físicos? La mayor parte del trabajo duro la realizó en 1970 un físico

francés llamado Pierre Ramond. Encontró las vibraciones de las cuerdas que dieron

origen a los fermionex Por añadidura, esto también eliminó la necesidad de

partículas más veloces que la luz y redujo el número de dimensiones adicionales

requeridas a sólo nueve. Ahora la teoría de cuerdas se convirtió en la «teoría de

supercuerdas» y (¡aleluya!) era consistente con la teoría cuántica y la relatividad.

Sólo quedaba un problema que tratar: la sugerencia de los teóricos de las cuerdas

de que algunas partículas no podían dejar de moverse nunca.

La solución a esto fue la que realmente importaba. El ascenso meteórico a la fama

de la teoría de cuerdas se consiguió con el descubrimiento de que sus partículas

imposibles de detener eran las que los físicos hacía tiempo que tenían la esperanza

de crear en una teoría fundamental: el fotón, la partícula cuántica de la luz y, lo que

era todavía más excitante, el gravitón, la partícula cuántica de la gravedad.

De dónde proviene la gravedad

Si encontrar una justificación teórica para el fotón era una buena noticia,

posteriormente el descubrimiento de que la teoría de cuerdas producía el gravitón

fue la sustancia de los sueños de los físicos. Desde el inicio de la teoría cuántica en

la década de 1930, los físicos han querido encontrar dónde se encuentran la

gravedad y las demás fuerzas. Quizá aquí estaba la respuesta.

Las diversas fuerzas de la naturaleza (las fuerzas fuerte y débil que actúan en el

núcleo, y la fuerza electromagnética que actúa entre partículas cargadas) parecen

tener una naturaleza fundamentalmente distinta de la fuerza gravitatoria. La

gravedad funciona con reglas diferentes. Por ejemplo, sólo atrae, mientras que el
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electromagnetismo atrae y repele. En último término, los físicos pretendían explicar

este carácter único. Y la teoría de cuerdas parecía ser capaz de hacer precisamente

eso.

En la teoría de cuerdas, los extremos de las cuerdas están asociados a una partícula

y a su antipartícula; un electrón y un positrón, pongamos por caso. La vibración de

la cuerda lleva la fuerza que actúa entre este par de cargas. Una cuerda puede

romperse en dos o colisionar con otra cuerda. El resultado de todo esto produce

cuerdas que en ocasiones se cierran formando una lazada. No hay carga asociada

con esta lazada de la cuerda, sólo una fuerza que se corresponde con las

características de la fuerza que conocemos como gravedad.

Darse cuenta de que la teoría de cuerdas incluía la gravedad encendió una bombilla

sobre la cabeza de innumerables físicos.

Todo el tiempo habían considerado que la teoría de cuerdas era un medio para

describir las interacciones nucleares, pero lo que tenían realmente era una teoría

cuántica de la gravedad, una gran teoría unificada, una teoría del todo. Casi de la

noche a la mañana, la teoría de cuerdas se convirtió en la gran y nueva esperanza

para la física. Sin embargo, dicha esperanza hace tiempo que se ha postergado. Fue

en 1984 cuando la teoría de cuerdas parecía dispuesta a completar la tarea que

Einstein había empezado. Y de esto ya hace casi tres décadas. De manera que,

¿dónde está la teoría final prometida? Esta pregunta resulta ser muy discutible.

¿Una teoría final?

Nadie duda de que necesitemos una teoría final. La mecánica cuántica y la

relatividad son mutuamente inconsistentes, casi hasta un grado absurdo. Las leyes

de la física, por ejemplo, son diferentes para partículas cuánticas que se desplazan

de maneras diferentes a través del universo. La descripción cuántica de un electrón

en reposo es distinta de la descripción cuando el electrón se mueve a una velocidad

cercana a la de la luz. Albert Einstein había construido la teoría de la relatividad

precisamente para evitar tales problemas.

Si se considera desde la otra dirección, la relatividad no tiene sentido cuando se la

observa a través de una lente cuántica. Los cálculos cuánticos pueden hacerse sin

referencia al tiempo o a la distancia, por ejemplo, pero la relatividad no puede
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arreglárselas con nada que no necesite tiempo o espacio. En potencia, la teoría de

cuerdas puede salvar todos estos problemas. Pero todavía no lo ha hecho, al menos

no hasta el punto en el que resulte abrumadoramente atractiva como teoría. Antes

de que se la pueda aclamar como la nueva «überteoría (superteoría), antes de que

podamos decir que el universo está realmente hecho de cuerdas, la teoría tiene que

conquistar sus propios demonios.

Uno de ellos fue inmediatamente evidente desde el inicio. Vivimos en sólo tres

dimensiones del espacio, pero para ser consistente con la relatividad y la teoría

cuántica, la teoría de cuerdas necesitaba inicialmente 25. Estas se redujeron luego a

sólo Ó, pero eso sigue representando seis dimensiones que nunca se han visto.

¿Dónde están?

La respuesta breve es que, desde nuestra perspectiva, al menos, las dimensiones

adicionales están arrolladas muy apretadamente, o «compactadas». Imagine el

lector una manguera vista a una cierta distancia. Parece una línea unidimensional y

no el objeto tridimensional que realmente es. Los teóricos de cuerdas dicen que así

es como hemos de pensar con respecto a las dimensiones suplementarias. Están

allí, pero apenas suponen ningún impacto en nuestras Un espacio de Calabi-Yau tres

dimensiones espaciales.

Este  no  es  sólo  un  razonamiento  para  salir  del  paso,  sino  que  se  ha  llegado  a  él

mediante matemáticas: las dimensiones adicionales pueden enrollarse en un toro de

seis dimensiones, o cualquiera de las más de un millón de formas complejas

hexadimensionales conocidas como espacios de Calabi-Yau. Esto, naturalmente,

aporta mucha flexibilidad a la teoría de cuerdas. Por ejemplo, cada una de estas

formas de Calabi-Yau lleva anexo un conjunto de variables que especifican su

naturaleza exacta. Estas conferirán características distintas a las dimensiones

compactadas, y tienen efectos impresionantes en las dimensiones que son

aparentes a la vista.

El resultado de todo ello es que la teoría de cuerdas no describe un universo, sino

muchos, todos ellos con propiedades algo diferentes. Por lo tanto, la teoría de

cuerdas crea una multitud de universos de todas formas y tamaños... y aquí es

donde empiezan realmente los argumentos acerca de la utilidad de la teoría de

cuerdas. El debate es sencillo: ¿vemos esta multiplicidad de mundos posibles como
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un problema o como una oportunidad?

Un universo para cada uno

Los críticos de la teoría de cuerdas la llaman una teoría de cualquier cosa en lugar

de una teoría del todo. Cualquier cosa vale, dicen: a menos que alguien encuentre

una manera de entresacar nuestro uní verso de entre todas las posibilidades, la

teoría de cuerdas no puede hacer ninguna predicción falsable acerca de la

naturaleza de nuestro universo.

El espacio de Calabi-Yau

Así, ¿podemos llamarla realmente una teoría científica verdadera? Muchos teóricos

de cuerdas rechazan de plano esta crítica. Si la teoría de cuerdas nos proporciona

tantos universos, argumentan, quizá ello se deba a que existen tantos universos.

Es cierto que hay algo de verdad en este razonamiento. La cosmología moderna nos

dice que es muy probable que el universo atravesara un período de «inflación»

rápida justo después del Big Bang. Para decirlo de manera simple, el universo se

hinchó como un globo y su tamaño aumentó por un factor de 1030 (es decir, se hizo

un quintillón de veces mayor) en sólo una fracción de un milisegundo.

Nadie sabe por qué tuvo que ocurrir esto, pero es la mejor explicación para algunas

características del cosmos que, de otro modo, resultan enigmáticas. El universo es
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homogéneo: en todas partes tiene el mismo aspecto. Esto es raro, porque el Big

Bang tendría que haberlo creado de otra manera. Pero el misterio puede resolverse

mediante la inflación: el universo que atraviesa un período de expansión rápida en

los momentos tempranos de su vida se convertirá en homogéneo.

La inflación resulta ser también un apoyo útil para la teoría de cuerdas. Si la

inflación tuvo lugar una vez, no hay razón por la que no tenga que ocurrir de nuevo.

Cada retazo del espacio-tiempo está sometido a las mismas leyes, de modo que

cada retazo puede, en teoría, generar un universo burbuja que crece hasta que se

desgaja y se va flotando. De modo que incontables otros universos surgirán

burbujeando de cada universo, se hincharán y se desgajarán para llevar una

existencia independiente. Cada uno tendrá propiedades ligeramente diferentes a las

de los demás. En otras palabras, las leyes de la física serán distintas: podría haber

un universo sin gravedad, o uno en el que hubiera 17 tipos distintos de electrones.

Según esta hipótesis, el universo es en realidad un multiverso: un paisaje de

universos que toma todas las formas posibles. En algún lugar entre todos estos

universos está el nuestro.

Hay que decir que no hay pruebas experimentales que apoyen esta idea, sólo una

argumentación deductiva: que la inflación, aunque desprovista de apoyo

experimental explícito de su parte, es la mejor explicación de las características de

nuestro universo, y así podría ser de aplicación una y otra vez. Peor todavía: no

puede haber pruebas, al menos en los términos científicos de la falsación que

planteó el filósofo Karl Popper.

¿Es eso ciencia?

La  idea  estándar  en  ciencia  es  que  uno  plantea  una  hipótesis  y  ve  si  los

experimentos pueden falsificarla (o falsaria). Las hipótesis que resisten los intentos

de falsación obtienen apoyo, y a la larga pueden desarrollarse en teorías. La idea de

la teoría de cuerdas del paisaje de universos no puede falsarse en estos términos.

No hay manera de realizar ninguna predicción acerca de las propiedades de nuestro

universo comparadas con las de otro; simplemente, los otros universos no son

accesibles a nuestros experimentos.

Es posible hacer una virtud de ello; por ejemplo, los teóricos de cuerdas han
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insistido mucho en la observación de que la expansión de nuestro universo se está

acelerando. No hay una buena explicación de por qué ello es así, y los teóricos de

cuerdas se han aferrado a la falta de explicación como una especie de prueba

indirecta: quizá no hay explicación, dicen; quizá es un ejemplo de cómo nuestro

universo  no  es  más  que  una  posibilidad.  En  otros  universos,  las  leyes  de  la  física

operan para mantener la expansión constante, y otros todavía tienen una expansión

que se desacelera. La diversidad es la única ley. Si esto convierte a la teoría de

cuerdas en un elefante blanco para la ciencia es un debate abierto entre los físicos.

Pero sigue siendo cierto que por el momento no tenemos una mejor manera de

progresar.

Hay otros intentos de construir una teoría del todo. Quizá el más avanzado sea el de

la «gravedad cuántica de bucles», o LQG. Sugiere ésta que el espacio está

compuesto en último término por cuantos indivisibles que tienen un tamaño de 1035

metros. Una red de conexiones entre estos nodos cuánticos (imagine el lector un

mapa de las rutas de una compañía aérea) crea el espacio-tiempo en el que

vivimos. Las partículas que se unen para crear nuestro mundo familiar de átomos y

moléculas se crean cuando fluctuaciones cuánticas inducen nudos y marañas en

este espacio-tiempo.

O ésta es la idea. La LQG todavía no es una respuesta bien definida al problema de

unificar la teoría cuántica y la relatividad. De hecho, probablemente sólo haya un

centenar de investigadores trabajando en ella en todo el mundo. Lo que significa

que la teoría de cuerdas, con su fuerza laboral de miles de investigadores, mantiene

su predominio. Pero, finalmente, el plan es sustituirla por otra teoría: la teoría M.

Lo que hay debajo

De manera un tanto sorprendente, nadie está seguro de qué significa M. Sin

embargo, sea cual sea su origen, la M de la teoría M ha terminado asociándose a

membranas. Para hacer que las matemáticas funcionen, los teóricos de cuerdas han

postulado que las 11 dimensiones de la teoría de cuerdas están pobladas por

superficies llamadas «branas» (abreviación de membranas) así como por las

cuerdas. Dichas branas pueden tener hasta nueve dimensiones.

Aunque contribuyen a la riqueza de la teoría de cuerdas, al envolver las
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dimensiones compactadas, proporcionar un punto de anclaje para las cuerdas

errantes y permitir nuevos tipos de universos que pudieran existir, el papel más

famoso de las branas pudiera darse a la hora de establecer lo que (según la teoría

de cuerdas) ocurrió antes del Big Bang. La idea es que nuestro universo surgió

debido a una colisión entre dos branas tetradimensionales. La enorme energía

cinética de las branas que colisionaron creó una enorme cantidad de calor: la bola

del fuego del Big Bang y, de manera crucial, el zoo estándar de partículas que la

física conoce. Se denomina a esta situación hipotética universo «ecpirótico»,

término griego que significa «nacido del fuego».

Resulta interesante que el universo ecpirótico elimina la necesidad de la inflación

porque es creado homogéneo. Suprimir la inflación socava la idea de un paisaje

infinito de universos variados.

Y esto significa que no tenemos que desistir de crear hipótesis falsables acerca de

por qué nuestro universo es como es. Después de haber dicho todo esto, sólo una

minoría de teóricos de cuerdas suscribe la hipótesis ecpirótica del universo, y puede

ser que sólo una minoría de físicos tenga algo de fe en la capacidad de la teoría de

cuerdas de explicar el universo. Así pues, ¿adónde conducirá esto? ¿Podemos al

menos poner a prueba la teoría de cuerdas? He aquí otra pregunta que suscita

debate. Por ahora, después de cuatro décadas de trabajo, hemos de encontrar

todavía una manera de comprobar adecuadamente la idea de las cuerdas. Pero hay

algunas posibilidades.

Fisgando las dimensiones adicionales

Una de las esperanzas ha sido que podamos ver indicios de las dimensiones

adicionales ocultas. Un tal indicio podría ser una anomalía en la gravedad cuando

examinamos sus efectos a escalas cada vez más pequeñas. La gravedad es una «ley

cuadrática inversa»: si se duplica la distancia entre los dos objetos que se están

comprobando, la fuerza entre ellos se reduce por un factor de cuatro. Si se triplica

la distancia, se reduce por un factor de nueve. Pero si está en juego una dimensión

minúscula y enrollada, dicha ley cuadrática inversa puede no describir exactamente

lo que ocurre. La gravedad puede funcionar de manera algo diferente entre objetos

que se encuentren separados por menos de un milímetro, por ejemplo.
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Hasta ahora no hemos visto prueba alguna de ello. Pruebas de la ley cuadrática

inversa hasta menos de seis décimas de milímetro no han mostrado dicha anomalía.

Pero esto quizá no debería sorprendernos. Las propias cuerdas son diminutas,

después de todo: menos de una milésima de trillonésima del diámetro de un átomo.

¿Cómo podríamos detectar una cosa tan increíblemente pequeña? Una esperanza es

que algunas cuerdas hayan aumentado de tamaño debido a la expansión del

universo. A medida que el cosmos crecía, algunas cuerdas cósmicas pueden haberse

expandido hasta «supercuerdas» que podrían hallarse dispersas por el espacio. Es

posible que podamos detectar su presencia por su efecto sobre la luz que viaja a

través del universo: la elevada masa de las supercuerdas combaría la luz cuando

ésta pasara, creando una ilusión óptica conocida como lente gravitatoria.

Después está la idea de que en la situación del universo estándar, no ecpirótico, la

inflación habría creado rizos en el campo gravitatorio del universo primitivo. Esas

«ondas gravitatorias» deben haberse conservado en la radiación cósmica de fondo

de microondas (CFM), el eco del Big-Bang, pero la teoría de cuerdas impone límites

a los fuertes que dichos rizos deben ser. Si fueran grandes, habrían desenrollado

algunas de las dimensiones compactadas y tendríamos más de las tres dimensiones

del espacio que normalmente experimentamos. De modo que los teóricos de

cuerdas esperan que no haya ondas gravitatorias en la CFM. Pero tampoco aquí se

trata de una prueba concluyente. Hasta el momento, no hay experimentos que «den

en la diana» y que nos proporcionen un sí o un no, definitivos para la teoría. ¿Está

el universo hecho de cuerdas? La respuesta es un preciso «quizá».
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Capítulo 17

¿Por qué hay algo en lugar de nada?

El Big Bang, la antimateria y el misterio de nuestra existencia

¿Podría existir una pregunta mayor? ¿Por qué nosotros, la galaxia,

el universo, todo, existimos? Para comprender la pregunta, hemos

de volver al principio de todo; esto es, si podemos encontrar uno.

En muchas culturas, no existe tal cosa como un principio. Los antiguos griegos, por

ejemplo, reverenciaban el concepto del círculo, y todo lo que era esencial para el

universo, incluyendo el propio universo, existía en ciclos que se repetían

continuamente.

Hasta el principio del siglo XX, el consenso entre los astrónomos era muy parecido:

nuestro universo había existido durante toda la eternidad y no tenía sentido hablar

de un principio. Lo que, desde luego, intranquilizaba algo a las autoridades

eclesiásticas.

El libro del Génesis empieza con un principio: algo se creó a partir de nada. Quizá

ésta fue la razón por la que un joven sacerdote belga llamado Georges Lemaître

decidió que la astronomía necesitaba considerar un punto de génesis para el

universo. Lemaître, profesor de física y consumado astrónomo, fue el primero en

sugerir la idea que terminó conociéndose como el Big Bang. Su hipótesis era que

todo surgió de un «átomo primordial» que se dividió para producir toda la materia

del universo. Empezando con las ecuaciones de Einstein de la relatividad general,

que describen las dimensiones del universo, demostró que su radio podía cambiar;

en otras palabras, el universo podía expandirse.

Era más que una consideración teórica: también había pruebas de ello.

Observaciones astronómicas recopiladas por Lemaître y otros demostraron que la

mayoría de galaxias se alejaban de la nuestra. Para Lemaître resultaba clara una

implicación intrigante. ¿Quizá las galaxias se alejaban porque el espacio-tiempo de

Einstein se expandía? El artículo resultante de Lemaître sugería que vivimos en un

universo en expansión, generado por la explosión de lo que llamó «el huevo

cósmico».
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Algo a partir de nada

El Papa estaba emocionado con el trabajo de Lemaître; los astrónomos no tanto. La

idea de que el Papa fuera a aprobar una teoría científica (de que sus datos y teorías

apoyaran la doctrina de la creación ex nihilo) cayó de manera incómoda. No

obstante, a los pocos años el astrónomo inglés Edwin Hubble había impulsado la

idea de un inicio para el universo hasta la primera línea de la cosmología. Hubble

hizo avanzar la idea de Lemaître, reunió datos procedentes de muchos astrónomos

diferentes y los complementó con los propios. Demostró de manera definitiva que

casi todas las galaxias se alejaban volando de nosotros a velocidades enormes, y

que el universo tenía que expandirse.

Sin embargo, la idea de que el universo no había sido siempre tal como ahora lo

vemos continuó siendo un tema de debate intenso durante décadas. No fue hasta

1963 que se encontró la radiación cósmica de fondo de microondas, a la que a

veces se ha calificado de «eco del Big Bang». En  aquel  punto,  casi  todos  los

oponentes del Big Bang se convencieron de que era realmente nuestra mejor

explicación para la historia cósmica. Con la llegada de la cosmología del Big Bang;

apareció la respuesta a por qué hay algo en lugar de nada. Pero sólo era una

respuesta parcial. La idea plantea preguntas obvias: «¿Qué causó el Big Bang» y

«¿Qué fue lo que estalló?».

Aquí los físicos han tomado diversos caminos. Algunos dicen que estas preguntas no

tienen sentido porque el tiempo empezó a existir en el momento del Big Bang; por

lo tanto, la idea de «antes» carece de sentido. Es, dicen, como preguntar qué hay al

norte del Polo Norte. Otros intentan dar alguna respuesta, pero las respuestas son

poco más que especulaciones no comprobables. Invocan fenómenos cuánticos tales

como el principio de incertidumbre de Heisenberg, que dice que nada puede tener

una cantidad exacta de energía, y ello incluye un universo con energía cero. Por lo

tanto, las fluctuaciones cuánticas darán origen a un universo con una cierta

cantidad de energía, y hay procesos que pueden amplificarla para crear un Big

Bang.

Hay algunos físicos (notablemente Stephen Hawking) que dicen que el Big Bang no

fue el principio de todo, sino que fue el resultado de procesos que tuvieron lugar en
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otras dimensiones (véase ¿Puedo cambiar el universo con una simple mirada?).

Otros llevan la cosa más allá y sugieren que nos hallamos en un «universo cíclico»

que está atrapado en un ciclo interminable de creación y destrucción cuando objetos

conocidos como «branas», que existen en estas otras dimensiones, chocan entre sí

y se separan continuamente (véase ¿Trata realmente de cuerdas la teoría de

cuerdas?). Dicho razonamiento es satisfactorio para los que quieren creer que no

hay necesidad de una mano divina en la creación, pero no es convincente para los

que no. Estos temas, a lo que parece, pueden hallarse más allá del alcance de la

ciencia.

Pero incluso teniendo en cuenta los problemas de describir cómo surgió un Big

Bang, hay otra cuestión, posterior, que tendría que haber asegurado que, muy poco

después de que este algo se creara, de nuevo no hubiera nada. Antes de que Edwin

Hubble hubiera sentado los cimientos de la teoría del Big Bang como una explicación

de nuestra existencia, otro inglés, Paul Dirac, los estaba socavando. La cuestión

queda completamente abierta gracias a la mayor contribución de Dirac a la física: la

antimateria.

¿A donde fue toda la antimateria?

Dirac era un hombre extraño y callado con pocas habilidades sociales. Una

conversación que se ha difundido mucho resume su carácter de manera bastante

clara. Durante una cena formal en Cambridge, Dirac se sentaba junto al igualmente

reticente E. M. Forster. Toda su conversación a lo largo de toda la cena consistió en

un solo intercambio de palabras. En referencia a una escena de la novela de Forster

Pasaje a la India, Dirac le preguntó: «¿Qué ocurrió en la cueva?». Forster, mucho

más avanzada la cena, contestó: «No lo sé».

Era evidente que ambos entretenían el tiempo en su cabeza. En el caso de Dirac,

ello fue ciertamente productivo. La existencia de la antimateria, que ahora se sabe

que constituye una parte esencial del zoo de partículas subatómicas, no se sugirió

debido a un resultado experimental en busca de una teoría. Surgió directamente de

las consideraciones de Dirac de la ecuación que rige la teoría cuántica: la ecuación

de Schrödinger (véase ¿Qué le pasó al gato de Schrödinger?).

Cuando describía la energía de una partícula cuántica, la ecuación de Schrödinger
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arrojaba algo que, a primera vista, era un rompecabezas imposible. La energía de

una partícula que se moviera célere, decía, implicaba dos números. Dichos dos

números, cuando se multiplicaban entre sí, daban un resultado de 0. Cada uno de

ellos multiplicado por sí mismo, sin embargo, tenía que dar el resultado de 1.

En cualquier matemática normal, esto simplemente no se puede hacer. Pero

utilizando conjuntos de números llamados matrices, Dirac lo hizo. El único precio

que había que pagar era que la energía de la partícula cuántica podía ser tanto

negativa como positiva. Y, mediante una tortuosa cadena de razonamiento, Dirac

demostró que las partículas de energía negativa podían manifestarse en nuestro

mundo. Su aspecto sería el de partículas familiares, pero con algunos ajustes

extraños.

En 1928, en una serie de charlas, Dirac propuso la existencia de un antielectrón. Su

aspecto sería exactamente el de un electrón, pero tendría una carga positiva. Se le

ridiculizó. Los físicos de la época consideraban que la materia estaba constituida por

electrones cargados negativamente y protones cargados positivamente, y nada más

(habrían de pasar cuatro años antes de que se descubriera el neutrón).

Impertérrito, Dirac publicó su teoría tres años después. El antielectrón, dijo, sería

«un nuevo tipo de partícula, desconocido para la física experimental». Cuando

encontrara un electrón, habría una aniquilación explosiva, predijo Dirac. Y lo mismo

ocurriría con cualquier partícula: cada una de ellas tenía una némesis de

antimateria.

Puede que este anuncio no arrojara el guante a la comunidad de la física,

exactamente: Dirac estaba muy poco interesado en lo que pensaban los demás. No

obstante, allí quedaba la predicción. Y, desconocidas para todos, también las

pruebas estaban allí. Los físicos que estudiaban rayos cósmicos, las partículas

cargadas que embisten contra la atmósfera de la Tierra creando una cascada de

otras partículas, habían visto (pero no comprendido) la rúbrica de un antielectrón

cinco años antes de que Dirac hiciera su anuncio. Cuando se las hacía atravesar un

campo magnético, algunas de estas partículas se desviaban en la «dirección

equivocada». Se señaló el caso como anómalo y se discutió en reuniones científicas

por la misma época en que Dirac planteaba sus ideas teóricas. Pero no fue hasta

1932 que alguien sumó dos y dos, cuando Carl Anderson descubrió el antielectrón
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en los residuos de colisiones de rayos cósmicos. El descubrimiento le valió a

Anderson un premio Nobel.

Antimateria en el universo

Una vez estuvo claro que la antimateria podía existir, fue algo natural preguntar

cuánta hay en el universo. ¿Se halla por todas partes? ¿Se encuentra inadvertida en

estrellas de antimateria y galaxias de antimateria? Y, si es así, ¿hay menos

antimateria que materia en el universo? ¿Explicaría esto por qué hay algo en lugar

de nada? El problema es que para dar respuesta a estas preguntas hay que saber

muchas más cosas acerca de la antimateria. Pero ¿cómo se estudia algo que se

aniquila al impactar con todo lo que nos rodea?

Hemos encontrado algunas respuestas en el espacio y ahora estamos

razonablemente seguros de que no hay estrellas de antimateria ahí afuera, aunque

en el universo existen fuentes naturales de antimateria. Una de ellas, captada por el

telescopio INTEGRAL, es una fuente de electrones cargados positivamente, o

positrones, que surge de algún lugar cercano al centro de la Vía Láctea. También

hay pistas en la Tierra. Tal como demostró Carl Anderson, podemos estudiar la

antimateria observando los residuos creados cuando los rayos cósmicos embisten

contra la atmósfera de la Tierra. Pero no es una fuente abundante: los rayos

cósmicos de energía elevada que impactan en las nubes de gas producen sólo

alrededor de 3 o 4 toneladas de antimateria por hora en todo nuestro sistema solar.

En realidad, nuestros esfuerzos para crear antimateria en la Tierra son incluso más

ineficaces. La principal fuente de antimateria es la Organización Europea para la

Investigación Nuclear (CERN), en Ginebra, pero es un proceso increíblemente tosco.

Propulsión de antimateria

Comprender por qué la materia triunfó sobre la antimateria puede

resultar crucial para la supervivencia de la humanidad. Incluso si

nuestra especie sobrevive a desastres «locales», como el cambio

climático desenfrenado, acabaremos por enfrentarnos a retos

mucho mayores. Por ejemplo, en 5.000 millones de años, nuestro

Sol agonizante se expandirá y absorberá a la Tierra. Incluso antes,
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en  sólo  2.000  millones  de  años,  nuestra  galaxia  colisionará  con

Andrómeda, lo que nos lanzará a un torbellino galáctico de estrellas

y planetas en colisión.

Sobrevivir a tales situaciones futuras puede requerir encontrar un

nuevo lugar donde vivir. Lamentablemente, las mejores formas de

transporte que tenemos no nos llevarán a ningún lugar cercano a la

Tierra sustituta más cercana. Pero la antimateria podría ayudar.

Tomemos el mejor planeta candidato que hemos encontrado hasta

ahora. Gliese 581c está a veinte años luz de distancia. Para llegar

allí en el transcurso de una vida humana una nave necesitaría

viajar a aproximadamente la mitad de la velocidad de la luz, y

nuestros cohetes impulsados por energía química no se desplazan

en absoluto a este tipo de velocidad.

Nuestra única esperanza es conseguir una nueva tecnología de

propulsión... algo como la energía liberada cuando la materia

colisiona con la antimateria. Un kilogramo de antimateria,

aniquilada con la misma cantidad de materia normal, liberaría

alrededor de 10.000 millones de veces la energía que libera la

explosión  de  un  kilogramo de  TNT.  Esto  la  hace  1.000  veces  más

eficiente, en términos de energía por kilo, que la fisión nuclear. Los

cálculos de la NASA sugieren que una nave impulsada por 100

toneladas de antimateria podría alcanzar velocidades de 100.000

kilómetros por segundo.

Esto sería posible al crear un chorro de antimateria. La aniquilación

crea partícula cargadas de alta energía que se desplazan a

velocidades monstruosas. Utilícese un sistema de imanes para

disparar esas partículas desde la parte posterior de la nave

espacial, y la tercera ley de Newton (cada acción tiene una reacción

igual y opuesta) supondrá un enorme impulso hacia delante para la

nave espacial. Ahora, todo lo que tenemos que hacer es resolver el

problema de cómo construir un sistema de propulsión de

antimateria.
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Los investigadores del CERN bombardean haces de protones cargados

positivamente sobre un burujo de metal (cobre o tungsteno). El resultado de esto es

una enorme rociada de partículas, algunas de las cuales son antiprotones cargados

negativamente. Algunas de dichas partículas se esparcen en la dirección adecuada

para ser capturadas en una trampa.

Antimateria en la trayectoria de los rayos cósmicos

Por cada 10.000 millones de joules de energía que los investigadores del CERN

ponen en el proceso, obtienen el equivalente de un joule en forma de antimateria.

Si se aniquilara toda la antimateria que se ha producido en el CERN, la energía

liberada permitiría mantener encendida una única bombilla eléctrica durante no más

que unos pocos minutos.

Tampoco es posible almacenarla para que suministre electricidad a una red. No

puede permitirse que la antimateria toque la materia normal, de modo que sólo

puede mantenerse mediante los campos electromagnéticos de una «trampa de

Penning». Esta emplea campos magnéticos para mantener a las partículas alejadas

de las paredes físicas de un recipiente. Los científicos sólo pueden almacenar

antimateria en una trampa de Penning durante unos pocos minutos cada vez, y
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cada trampa puede contener únicamente un determinado número de partículas: tan

pronto como su repulsión mutua supera la repulsión debida al campo magnético de

la trampa, la antimateria se aniquila en las paredes del recipiente.

Más aún: las trampas del CERN sólo pueden contener un billón de partículas, que

parecen muchas pero no lo son. Es aproximadamente la centésima parte del

número de átomos que contiene la pelota de un niño; y esto se conseguiría sólo

después  de  cientos  de  millones  de  años  de  producción  en  el  CERN.  El  sueño  de

naves espaciales impulsadas por energía de la antimateria (véase el recuadro

Propulsión de antimateria) tendrá que esperar a que dispongamos de una fuente de

combustible mejor. Pero la escasez de antimateria no ha detenido al CERN para

ofrecernos pistas de por qué algo sobrevivió y nada no lo hizo.

Perder el equilibrio

Los experimentos en el Gran Colisionador de Electrones y Positrones (GCEP) del

CERN nos dicen que el Big Bang habría creado un universo en una situación en la

que cinco metros cúbicos de espacio contenían 10 000 millones de antiprotones y

10.000  millones  de  protones  más  uno.  Hoy  en  día,  el  mismo espacio  contiene  un

protón y ningún antiprotón. En algún punto de nuestra historia, la materia y la

antimateria se aniquilaron una a la otra, dejando sólo un protón por cada cinco

metros cúbicos. Estos protones acabaron por unirse y formaron el universo que

conocemos actualmente. Así, ¿qué creó este desequilibrio inicial de partículas?

A finales de la década de 1960, el físico y disidente ruso Andréi Sájarov dedicó su

mente a resolver este enigma. La historia detectivesca todavía no ha terminado,

pero ya tenemos una pista acerca de qué creó el desequilibrio inicial entre materia y

antimateria. Parece que fue una partícula pequeña y extraña llamada neutrino. La

pista mayor de Sájarov llegó en 1964, cuando los físicos encontraron algo raro

acerca de la fuerza débil, que rige la desintegración radiactiva y otros varios

procesos que tienen lugar en el núcleo de un átomo. La fuerza débil, a diferencia de

cualquier otra fuerza, no actúa exactamente de la misma manera sobre la materia

que sobre la antimateria.

Dentro de cada protón hay tres partículas denominadas quarks. Los quarks poseen

sus propias partículas de antimateria, los antiquarks. Resulta que la fuerza débil
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trata de forma diferente a quarks y antiquarks. Esta disparidad en la manera en que

la fuerza débil trata a la materia y a la antimateria significa que las leyes de la física

deben ser sutilmente diferentes para las dos. Esto, a su vez, significa que las leyes

de conservación que cubren cosas tales como la energía y el momento no pueden

aplicarse a la materia y la antimateria. Tienen que existir procesos naturales que

permitan que el equilibrio entre los dos cambie.

Aniquilación entre el hidrógeno y el antihidrógeno

¿Y cuáles son estos procesos? Una pista es que tuvieron que haber ocurrido en un

período de trastornos cósmicos, en los que tenían lugar reacciones entre partículas,

antipartículas y radiación. Si las reacciones tuvieron lugar a una tasa para las

partículas y a otra para las antipartículas, se tendría una diferencia neta en las

cantidades que sobrevivieron. El universo primitivo, que ya hacía mucho tiempo que

había salido del equilibrio térmico y por lo tanto zumbaba de transformaciones de

energía en partículas, y de partículas en partículas distintas, era perfecto para crear

un desequilibrio de este tipo.
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La aniquilación no es el único fruto

Las investigaciones de fenómenos extraños en el espacio podrían

decirnos más cosas acerca de por qué hay algo en lugar de nada.

Cuando materia y antimateria se encuentran, el resultado es un rayo

gamma. Así, cuando, en 1997, un satélite de la NASA vio un chorro de

rayos gamma que surgía de algún lugar cerca del centro de la Vía

Láctea, la conclusión evidente fue que había nubes de materia que se

aniquilaban con nubes de antimateria, produciendo lo que se ha dado

en llamar un «manantial de antimateria».

Hay otras explicaciones posibles. Podría ser que un agujero negro

produzca un chorro de partículas, o que fragmentos de una supernova

experimenten desintegración radiactiva. Pero la idea más interesante

es que esté operando todo un nuevo tipo de química: la química de la

antimateria.

La predicción de Paul Dirac de que materia y antimateria se

aniquilarán cuando entren en contacto se ha demostrado en

innumerables experimentos, pero ciertamente ocurren más cosas que

una mera explosión. Para empezar, se sabe que en algunas

circunstancias la antimateria puede saltar de la materia. Los

investigadores del CERN han colocado antiprotones y antielectrones

(positrones) en las mismas trampas de antimateria, y los han

combinado para producir átomos de antihidrógeno (el hidrógeno tiene

un electrón y un protón; el antihidrógeno tiene un positrón y un

antiprotón). El antihidrógeno no fue lo único que encontraron. Durante

unos pocos microsegundos, los antiprotones se unieron con los

protones de las moléculas de hidrógeno sin explotar para dar pura

energía. A lo que parece, la aniquilación no es inevitable; al menos,

no inmediatamente.

Hasta aquí llegó Sájarov, pero ahora hemos ido mucho más allá. Sabemos que las

condiciones calientes y densas inmediatamente posteriores al Big Bang eran

perfectas para crear una serie de partículas que nunca se verían en nuestro
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universo frío  y vacío.  Y una de ellas,  conocida como «majorón» en honor al  físico

Ettore Majorana, es la razón por la que hay algo en lugar de nada.

Se presenta el majorón

Cuando el majorón envejece, la teoría sugiere que no respeta las leyes de simetría

que crean un número igual de partículas y antipartículas a partir de una partícula

que se desintegre. El majorón se desintegra para formar partículas llamadas

neutrinos, que son partículas minúsculas y sin carga que zumban por el universo a

casi la velocidad de la luz. Los majorones producen también la antipartícula del

neutrino, el antineutrino. Pero no hay compulsión para que el majorón produzca

números iguales de neutrinos y antineutrinos.

Durante su vida, neutrinos y antineutrinos colisionarán con electrones y positrones

para formar quarks y antiquarks. Si hay un exceso de neutrinos con respecto a los

antineutrinos, esto significa que se formarán más quarks que antiquarks. De modo

que cuando tiene lugar la aniquilación entre quarks y antiquarks, hay materia que

sobra.

Esta es una solución agradable al problema planteado, pero hay una pequeña pega.

Esta es una teoría que no se ha comprobado: todavía no tenemos pruebas directas

del majorón. Puede que algunas pruebas indirectas puedan verse en el Gran

Colisionador de Hadrones del CERN, pero nuestros experimentos todavía no son lo

bastante potentes para recrear las condiciones en el momento antes de que la

aniquilación tuviera lugar y poder observar el majorón en acción. Cuando se trata

de descubrir por qué hay algo en lugar de nada, el viaje en el tiempo a los primeros

momentos de la creación podría proporcionar nuestra única respuesta segura.
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Capítulo 18

¿Vivimos en una simulación?

La naturaleza humana, las leyes de la física y la marcha del progreso

tecnológico

En 1998, casi ninguna persona que hubiéramos encontrado en la

calle habría dedicado ni un momento de su tiempo a pensar en esta

cuestión. A finales de 1999, esta posibilidad la habían discutido

millones de personas en todo el globo. ¿Por qué? Debido a que

habían visto Matrix. La premisa principal del filme es que la

población humana de la Tierra se halla dentro de cubas de

nutrientes, y que su energía es recolectada por una raza de

máquinas.

Para evitar que reaccionemos ante este horror, se nos permite la existencia en una

realidad simulada a la que se accede mediante una conexión directa a nuestro

cerebro. Todas nuestras experiencias conscientes, pues, no son más que el producto

de un programa informático.

No es una idea que carezca de precedentes. Desde Descartes, los filósofos han

debatido si nuestra percepción de la realidad podría ser producto del engaño, y los

escritores de ciencia ficción han empleado muchas veces una premisa similar. Por

ejemplo, en 1966 Philip K. Dick publicó un relato en el que la gente compraba

«recuerdos implantados» que les permitían experimentar cosas que nunca habían

hecho. La serie televisiva Doctor Who introdujo en 1976 un sistema informático

enorme llamado «Matriz»; éste podía conectarse directamente al cerebro para

permitir experiencias extracorpóreas.

Pero es evidente que Matrix, el filme de 1999, llegó a las pantallas en el momento

preciso. A los pocos años de su estreno, los físicos discutían la idea en las

conferencias científicas, y cada vez que lo hacían se mencionaba la película. Por

extraño que parezca, había buenas razones para ello. La idea de que vivimos en una

realidad simulada era una de las pocas respuestas plausibles a una pregunta muy

antigua que acababa de reaparecer en física.
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Al observar el universo, los astrónomos se han dado cuenta de algo extraño. Dudan

a la hora de mencionarlo, pero es como un elefante en la habitación, y tiene que

reconocerse. Este universo es notablemente bueno para nosotros. Si se lo cambia

un poquito (modificando ligeramente una de las leyes de la naturaleza, pongamos

por caso), nosotros no hubiéramos aparecido. Es casi como si el universo hubiera

sido diseñado a propósito para que lo habitáramos. Si éste es el caso, ¿podría el

diseñador ser una raza de seres superinteligentes que tengan alguna razón (quizá

trabajo, quizá placer) para desear nuestra existencia?

Desde luego, es un gran «si», quizá el mayor «si» de la física. La discusión de dicho

«si» tiene incluso un nombre: el «principio antrópico». Realmente, es un nombre

inapropiado. Para empezar, es más una sugerencia que un principio. Y, aunque

antrópico significa «centrado en el hombre», no es eso realmente de lo que se trata.

La persona que acuñó el término, el astrofísico Brandon Carter, quería con él

abarcar no sólo la vida humana, sino la existencia de vida inteligente en general.

Carter propuso el principio antrópico en un momento en el que los físicos llegaban a

un acuerdo sobre un nuevo paradigma: el Big Bang. Hasta  que  la  idea  de  un

principio para el universo se aceptó de manera general, los físicos habían supuesto

que  no  existía  tal  cosa  como  un  tiempo  «especial»  en  la  historia  del  universo.  El

universo siempre había existido y siempre existiría, en buena medida tal como es en

la actualidad.

Con el descubrimiento en 1963 de la radiación cósmica de fondo de microondas, sin

embargo, todo cambió. Una vez se hubo reconocido que dicha radiación es un eco

del  momento  de  la  creación,  se  vio  que  el  universo  tenía  una  historia  que  se

desarrollaba, interrumpida por acontecimientos importantes. El problema era que

una de las premisas fundamentales de la astronomía ha sido siempre el principio

copernicano, que afirma que los humanos no ocupan ningún lugar especial en el

espacio  ni  en  el  tiempo.  Con  el Big Bang, el principio copernicano se veía

amenazado.

Pero, decía Carter, cualesquiera que sean nuestros prejuicios, hemos de reconocer

que hay algo especial en nuestra relación con el universo. «Aunque nuestra

situación no sea necesariamente central, es inevitablemente privilegiada en cierta

medida», le dijo a una reunión de científicos en 1974. Dicho privilegio procede,
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primero, de las leyes que rigen la evolución del universo.

Hay varias razones por las que se podría pensar que estas leyes fueron diseñadas

para proporcionarnos una existencia confortable. La primera es la intensidad de la

gravedad, que es relativamente conveniente. Después del Big Bang’, el espacio se

expandía, lo que forzaba a todas las partículas de materia a separarse cada vez más

unas de otras. Pero la fuerza de la gravedad operaba contra dicha expansión: la

atracción gravitatoria mutua de las partículas las impelía unas hacia las otras.

Hay tres maneras en las que esto podría haber funcionado. En primer lugar, la

expansión del espacio pudo haber superado la atracción de la gravedad. En este

supuesto hipotético, conocido como universo «abierto», cada partícula de materia

habría sido impelida cada vez más lejos de las demás, y la separación creciente

habría hecho que la atracción gravitatoria fuera cada vez más débil. En esta

situación), Lis galaxias (y quizá las propias estrellas) no se habrían formado.

¿Y qué ocurriría si la atracción de la gravedad superara la atracción del espacio en

expansión? En este caso, estrellas y galaxias se hubieran formado brevemente, pero

la intensidad de la gravedad implica que rápidamente se habrían hundido sobre sí

mismas y sobre las demás, y el universo habría implosionado en un enorme colapso

gravitatorio. Este es el universo «cerrado».

La tercera situación hipotética «crítica» implica un delicado equilibrio entre

expansión y atracción. Aquí la densidad de la materia en el universo es tal que,

inmediatamente después del Big Bang, la atracción gravitatoria equilibra casi

perfectamente la expansión del espacio. Atrae a la materia lo justo para que se

formen las estrellas y para que las estrellas se reúnan en galaxias. Gracias a su

atracción gravitatoria mutua, la expansión del espacio entre ellas se hace más lenta

y el universo tiene garantizada una vida larga y fructífera.

Una coincidencia cósmica

Así, ¿cuál es la diferencia entre estas situaciones hipotéticas? Cuando los

astrónomos trabajan los números, primero consideran el universo crítico. Para ello,

necesitan examinar la densidad de la materia en el universo, un parámetro que se

denomina «omega». Resulta que para que tenga lugar la situación hipotética del

universo crítico, omega ha de tener un valor determinado un segundo después del
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Big Bang. Los  astrónomos  establecieron  que  dicho  valor  era  uno.  Y  si  omega

hubiera sido mayor o menor que uno por una cantidad asombrosamente pequeña

(uno en un millar de billones), el universo se habría cerrado y colapsado o habría

dispersado la materia muy fuertemente muchísimo antes de que la vida pudiera

establecerse en el ambiente benigno que rodea a una estrella joven como nuestro

Sol.

No es la única coincidencia cósmica. Si la intensidad de la gravedad está equilibrada

de manera conveniente pero ajustada frente a la expansión inicial del espacio,

permitiendo así que se formen estrellas como nuestro Sol, considérese la eficiencia

con la que el Sol libera energía mediante la fusión de átomos de hidrógeno para

formar helio. La eficiencia es de alrededor del 0,007. Esto es, cuando las masas

atómicas de los átomos de hidrógeno se comparan con la masa del helio acabado de

formar, ha desaparecido el 0,7 %. Esta es la energía (principalmente calor) que

pone en marcha la vida en la Tierra.

Así, ¿qué margen de acción hay aquí? Elevar la eficiencia de la transformación

significa permitir una «cola» algo mayor entre las partículas del núcleo de un

átomo. Si la eficiencia fuera superior a 0,008, todo el hidrógeno creado en el Big

Bang se habría convertido en helio casi inmediatamente y no habría quedado nada

para quemarse en las estrellas. Esto produciría un universo muerto, en otras

palabras. En el otro extremo, reducir la eficiencia al 0,006 significaría una cola

nuclear tan débil que nunca se formaría helio, y el Sol nunca se inflamaría. De

nuevo, no habría vida posible.

Después está el hecho de que la fuerza eléctrica es unas 1040 veces mayor que la

gravedad. Esto confiere a los átomos sus características fundamentales. Existe una

repulsión mutua entre el núcleo cargado positivamente y los electrones que orbitan,

cargados negativamente, pero también existe una atracción mutua debida a la

gravedad. Altérese la proporción entre ellos en una pequeña cantidad y se

cambiarán tanto las características de los átomos que se alterarán las

características de las estrellas. Si ello se hace en una dirección, se creará un

universo en el que no se formarán los planetas alrededor de estrellas como nuestro

Sol. Si se hace en la otra dirección, se amenaza la existencia de las supernovas que

forjaron los átomos de carbono que socalzan la química de la vida. Hay otros
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ejemplos. He aquí uno: redúzcase la masa del neutrón en una fracción del 1 % y no

se formarán átomos.

Jugar con el universo

Todo esto parece un arreglo, ¿verdad? El gran astrónomo inglés Fred Hoyle así lo

creía. Una vez se quejó de que el universo era tan amable para la vida que parecía

«una confabulación». Alguien o algo, sugería, estaba «jugando» con las leyes de la

física para facilitar la producción de vida.

¿Y  qué  hace  un  científico  al  respecto?  Aparte  de  decir  que  Dios  lo  hizo  (cosa  que

lleva a los científicos a ninguna parte en la búsqueda de una respuesta), hay tres

opciones. La primera es considerar el problema a fondo. No estaríamos aquí para

preocuparnos por estas cosas si el universo fuera distinto. Desde luego, está

equilibrado de manera precisa para la vida. No podríamos estar en un universo que

fuera sólo un poco diferente. Un tal esfuerzo nos obliga a considerar la existencia de

otros universos en los que las leyes de la física confieren valores distintos a aquellos

números cruciales. Sin embargo, además de ser universos muertos, son callejones

científicos sin salida. No podemos acceder a ellos, de modo que hemos de

contentarnos con no encontrar una respuesta satisfactoria a la pregunta del ajuste

fino de nuestro universo en relación con la vida. Una segunda aproximación es

insatisfactoria de manera parecida: atribuimos el ajuste fino a la existencia de un

diseñador sobrenatural, un ser que trasciende las leyes naturales. Tampoco aquí

tenemos ninguna esperanza de discernir si la aproximación es la adecuada.

La tercera opción es hacia la que hemos ido acercándonos: que el universo está tan

bien adecuado a nuestra existencia porque fue diseñado para nuestra existencia. En

este caso, los diseñadores no son dioses. Son seres como nosotros. Sólo que

muchísimo más avanzados en su control de la tecnología. Tan avanzados, en

realidad, que pueden crear dos cosas asombrosas. Primero, seres que muestran lo

que consideramos que es consciencia. Y segundo, un mundo para que estos seres lo

experimenten con su consciencia. Esta es la secuencia lógica conocida como la

argumentación de la simulación. La primera persona que planteó esta posibilidad

fue un filósofo llamado Nick Bostrom. En 2001 empezó a hacer circular un artículo

titulado «¿Estamos viviendo en una simulación informática?». Su respuesta era: sí,
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muy posiblemente.

Creando el mundo de nuevo

El razonamiento de Bostrom es bastante directo. Párese un momento a pensar el

lector en la capacidad informática que tenemos ahora a nuestra disposición.

Compárese con la capacidad de que se disponía hace una década, ¿Y qué pasa con

la que había hace dos décadas? Ahora traslademos esto al futuro. Si nuestra

civilización sobrevive al próximo milenio, la capacidad informática de que dispondrá

su población será de una magnitud tal que es inimaginable para nosotros en la

actualidad.

Volvamos ahora al presente. ¿Cuál es uno de los tipos más populares de juegos de

ordenador? La simulación. Tómese el éxito extraordinario de la simulación Second

Life, por ejemplo. Proporciona a la gente la oportunidad de una existencia

alternativa, una oportunidad a la que millones de personas se han aferrado con

ambas manos.

Otros juegos de simulación permiten que el jugador haga de dios, controlando a

otros, o simplemente viendo cómo se desarrolla su existencia. Hay algo en la mente

humana a lo que le gusta implicarse en otro mundo. ¿Y por qué habrían de ser

diferentes las cosas en el futuro, dentro de mil años?

El razonamiento de Bostrom es que una de las siguientes tres proposiciones ha de

ser cierta.

La primera es que resulta abrumadoramente probable que los humanos se extingan

antes de llegar a un nivel de refinamiento tal que puedan hacer funcionar

simulaciones informáticas (realidad virtual) que copien exactamente lo que

experimentamos como realidad.

La segunda plantea que es muy improbable que cualquier civilización de este tipo

que logre sobrevivir opere simulaciones de este tipo. La tercera es que, casi con

total seguridad, vivimos en una tal simulación informática.

La primera proposición parece improbable. A priori no hay ninguna razón por la que

nos aniquilemos a nosotros mismos, o seamos aniquilados. La segunda parece

todavía más improbable: nuestra fijación en las simulaciones no da lugar a suponer

que, dada la posibilidad de mayor potencia de simulación, no la vayamos a utilizar.



Grandes cuestiones - Física www.librosmaravillosos.com Michael Brooks

Gentileza de Manuel di Giuseppe 186 Preparado por Patricio Barros

Lo que nos deja la tercera proposición. Puesto que estamos hablando de un futuro

lejano en el que un número casi infinito de civilizaciones dispersas por el universo

«original» estarán haciendo funcionar simulaciones, ¿qué probabilidades tenemos

de estar en este universo original y no en una simulación? Infinitesimales. En otras

palabras, casi con toda seguridad vivimos en una simulación.

El argumento de la simulación

No es algo para deprimirse; el mundo es tan real como siempre ha sido. Más aún, a

diferencia de las ideas sobre universos operados por dioses sobrenaturales, el

razonamiento de la simulación podría estar abierto a comprobación. El primer punto

que hay que reconocer es que responde realmente a la pregunta sobre ajuste fino.

Los creadores de la simulación han de tener una razón para crearla. Por lo tanto,

parece sensato sugerir que la mayoría abrumadora de simulaciones tendrán que

funcionar lo suficientemente bien para ser interesantes para sus creadores y

usuarios. Nuestra experiencia con la creación de ambientes de simulación sugiere

que esto significa poblarlos con seres que puedan gozar de su «existencia», que, a

su vez, tiende a implicar una capacidad de interaccionar con el mundo simulado y

sus habitantes.

Por lo tanto, una simulación plausible estimulará el desarrollo de algo que
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consideremos como vida compleja. Tal como hemos visto con nuestra ojeada a las

leyes de la naturaleza, esto proporciona una gama relativamente restringida de

posibilidades para el escenario. Esto proporciona al menos una explicación plausible

para el ajuste fino. Ahora tenemos que buscar una prueba científica para dicha

explicación. De nuevo, ésta puede encontrarse dentro de nuestra propia experiencia

de crear simulaciones.

Informática conservadora

Una de las reglas básicas de la programación es que no se malgastan recursos

informáticos preciosos. Esto significa que cualquier simulación no será infinitamente

uniforme. Se construirá lo bastante bien para dar a sus avatares conscientes un

sentido de continuidad en el mundo que les rodea, pero no mejor de lo que sea

necesario. Esto significa que una mirada repentina y escrutadora podría exponer los

fallos en la programación.

En realidad, puede que ya lo hayamos hecho. Ya sabemos que las teorías que

hemos inventado para describir nuestra realidad tienen inconsistencias aparentes.

Por ejemplo, el mundo cuántico, que parece describir las cosas que encontramos a

escalas subatómicas, no tiene sentido para la mente humana. Permite que las

partículas tengan una existencia múltiple, que ocupen dos posiciones espaciales al

mismo tiempo o que se desplacen simultáneamente en direcciones opuestas.

De forma parecida, la relatividad, que utilizamos para describir la realidad cuando

consideramos escalas grandes, cosmológicas, no consigue describir la más extrema

de las condiciones cosmológicas, como el interior de un agujero negro o la

geometría del momento del Big Bang. ¿Acaso estas limitaciones frustrantes de

nuestras teorías reflejan los límites de la programación que hay detrás de nuestra

realidad?

Hay más indicios que considerar. Uno de los objetivos más importantes de la ciencia

moderna es «unificar» las leyes de la física. En la actualidad, el impulso principal se

dirige a casar la relatividad y la teoría cuántica. Sin embargo, se trata de un

maridaje que nadie ha conseguido todavía arreglar. ¿Podría ello deberse a que es

fundamentalmente imposible?

Cuando los programadores crean las simulaciones actuales, emplean un método
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particular para codificar los detalles más finos: el movimiento de los pelos en el

pelaje de un oso polar, pongamos por caso. Los métodos para crear un facsímil de

un paisaje pastoral son diferentes. De forma parecida, los creadores de nuestra

simulación pueden haber usado métodos diferentes para programar nuestra

realidad a escalas diferentes, de manera que no hemos de esperar conseguir que

casen. Si tal hiera el caso, las frustraciones de la ciencia podrían ser una pista de la

naturaleza de nuestra existencia.

Otra pista podría encontrarse en nuestro código genético. Nuestro ADN tiende a

cometer errores cuando se replica. Si no se corrigieran, estos errores serían

suficientes para conferir a cualquier especie una vida corta, quizá demasiado corta

para evolucionar. El relato simulado de la vida habría fracasado rápidamente si no

hubiera sido por rutinas de corrección de errores implantadas en la función de

nuestros genes. Hacemos lo mismo con nuestros programas informáticos:

incorporamos rutinas de corrección de errores que ponen las cosas en su sitio antes

de que éstas se tuerzan de manera irrecuperable. Por lo tanto, no hay tanta

diferencia en imaginar que los programadores de la simulación habrían tenido que

emplear los mismos métodos.

Físicos serios han hecho la siguiente sugerencia: una corrección de la simulación

podría crear grietas, o incluso roturas, en las leyes de la física. Algunas cosas

pueden no comportarse como se espera. ¿Se han hecho ya tales observaciones? En

realidad, sí. Por ejemplo, los astrónomos han sugerido que la luz que llega a la

Tierra desde las galaxias más lejanas observables muestra señales de que las leyes

de la física han experimentado un pequeño cambio en algún punto del distante

pasado. La luz se emitió hace 12.000 millones de años, y sus interacciones con la

materia durante su recorrido por el universo tienen un carácter ligeramente distinto

del que se podría esperar razonablemente.

La observación parece sugerir que una de las constantes de la física, la constante

que rige los detalles finos de cómo interactúan luz y materia, era sutilmente

diferente en el pasado. ¿Se trata de un error de programación o de parte de una

rutina de corrección de errores? Aunque la inferencia científica acerca de la

constante que varía parece lo bastante sólida, la sugerencia de que proporciona un

respaldo a la idea de que vivimos en una simulación sigue siendo controvertida.
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Ninguna de estas «pruebas» es totalmente convincente. La idea de que vivimos en

una simulación informática es intrigante, y en muchos aspectos ofrece una

respuesta muy plausible a uno de los problemas más fastidiosos de la física

moderna. Que pueda ser probada o falsada sigue siendo una cuestión abierta. Quizá

es por esto que algunos filósofos han aducido que la única manera de que lo

sepamos con seguridad es si los humanos que propagan la idea son «borrados»

misteriosamente de la simulación porque suponen una amenaza para su éxito

continuado. Otros han hecho una sugerencia igualmente juguetona, pero mucho

más atractiva. Ahora que hemos hecho este descubrimiento, parece completamente

posible que pronto encontremos un enorme mensaje que divida el cielo en dos

partes: «¡Enhorabuena! Por favor, siga hasta el Nivel 2».



Grandes cuestiones - Física www.librosmaravillosos.com Michael Brooks

Gentileza de Manuel di Giuseppe 190 Preparado por Patricio Barros

Capítulo 19

¿Cuál es la fuerza más fuerte de la naturaleza?

Las ligaduras que atan el universo y su origen en la súper fuerza

Es una cuestión que parece sacada directamente de Hollywood.

Tómense dos bestias imponentes, pero muy distintas, y póngaselas

una  frente  a  otra.  Hemos  tenido  ya  Alien  contra  Predator  y  King

Kong contra Godzilla. ¿Qué tal la Gravedad contra la Fuerza Fuerte?

¿O la Fuerza Nuclear Débil contra el Electromagnetismo? El lector no

se sorprenderá al saber que las respuestas a tales preguntas son

inalcanzables. Pero la razón para ello puede resultar sorprendente.

Si las sospechas de los físicos se confirman, no estamos tratando con cuatro

fuerzas, sino con una. De la misma manera que un titiritero diestro puede controlar

más de una marioneta, parece haber una superfuerza detrás de lo que vemos como

las diferentes fuerzas de la naturaleza. Podría ser que la gravedad, el

electromagnetismo y las fuerzas nucleares fuerte y débil (véase la figura Cómo se

dividió la superfuerza) estuvieran unidas en el pasado.

En el prefacio a su gran obra Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, Newton

escribió que albergaba la profunda sospecha de que todos los fenómenos de la

naturaleza «dependían de determinadas fuerzas por las que las partículas de los

cuerpos, por algunas causas hasta ahora desconocidas, o bien se ven impelidas

mutuamente unas hacia las otras y se adhieren en figuras regulares, o bien son

repelidas y se apartan unas de otras». Las fuerzas de la naturaleza, en otras

palabras, se encuentran en el meollo de la física.

Esta idea contrastaba mucho con lo que había habido antes. El método griego de

investigación científica era suponer y respetar el papel de un «primer motor», una

causa última que regía asimismo las nociones de justicia y moralidad. Buscar

mecanismos puramente físicos para los acontecimientos naturales, sin indagar las

dimensiones éticas y morales con los que estaban relacionados, era algo que

simplemente no se hacía. Pero ahora sabemos que las fuerzas de la física son

ciertas para todos pero no significan nada en términos morales. La gravedad,
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parafraseando el Evangelio de San Mateo, hace que «llueva sobre justos e

injustos».

No todas las fuerzas son tan inclusivas. La fuerza electromagnética, por ejemplo,

actúa únicamente entre partículas que contienen carga eléctrica. La fuerza fuerte

sólo actúa sobre un espacio reducido, y entre las partículas en el núcleo. Esto

plantea una pregunta. Si todas son tan diferentes, ¿por qué creemos que todas

tienen el mismo origen? Para contestar a esto, veamos primero nuestras ideas de la

gravedad y dónde se quedan cortas.

La domesticación de la gravedad

La gravedad, que para nosotros es la más débil de las fuerzas, fue la primera en ser

domesticada. Newton dio el primer paso en su ley universal de la gravitación, al

ofrecer una fórmula que describía de qué manera interaccionarían cualesquiera

cuerpos con masa. Según el modelo de Newton, la atracción de la gravedad

explicaba los movimientos de los planetas con un grado de precisión asombroso. Sin

embargo, las ideas gravitatorias de Newton se quedaron cortas en dos aspectos.

Uno era que ofrecían una descripción, pero no una explicación, de la gravedad. El

otro era que no describían todas las facetas de cómo funciona la gravedad en el

universo: algunos fenómenos se resistían a la explicación.

Quizá la precesión del perihelio de Mercurio sea el ejemplo más famoso. El perihelio

es el punto de aproximación máxima en una órbita elíptica. El viaje de Mercurio

alrededor del Sol posee dicho punto, que se mueve, o precede, con órbitas

sucesivas. La precesión es un resultado de la atracción gravitatoria de los demás

planetas del sistema solar y, en 1845, el astrónomo francés Urbain Joseph LeVerrier

empleó la ley de Newton para calcular cuál debería ser. Parecía haber un error. El

cálculo de LeVerrier se desviaba de la precesión observada en 43 segundos de arco

por siglo. Cada cien años, los cálculos se desviaban en sólo una centésima de grado,

pero no obstante eran erróneos.

Por suerte, la teoría general de la relatividad de Einstein proporcionó la corrección

requerida. La relatividad describe que los campos gravitatorios surgen a partir de la

influencia de la masa y la energía sobre la urdimbre del universo: la gravedad

procede de una deformación del espacio-tiempo. Se trata de una teoría
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asombrosamente exitosa, y nunca ha fallado una sola prueba experimental. No

obstante, a pesar de los éxitos enormes de la relatividad a la hora de describir lo

que  vemos  en  el  universo,  una  explicación  adecuada  del  por  qué  y  el  cómo de  la

gravedad sigue siendo escurridiza. Y, hasta que tengamos una, no podemos estar

seguros de que la gravedad sea realmente tan débil; especialmente cuando

examinamos la siguiente fuerza que sucumbió ante la ciencia.

Cargado y listo

El electromagnetismo es una fuerza mucho más fuerte que la gravedad. Tomemos

dos electrones: la repulsión electromagnética entre ellos es 1043 veces mayor que

su atracción gravitatoria mutua. Pero esta fuerza relativa puede ser una ilusión. La

pista  reside  en  el  hecho  de  que  el  electromagnetismo  es  una  unificación  de  dos

teorías: la electricidad y el magnetismo.

En la década de 1840, el físico inglés Michael Faraday había dado con el concepto de

campo para explicar por qué las limaduras de hierro formaban líneas cuando se

esparcían alrededor de un imán. Para Faraday, estas «líneas de fuerza» estaban

asociadas con algunas propiedades físicas del espacio que rodeaba el imán. La

conexión con la electricidad llegó fácilmente: Faraday descubrió también que un

campo magnético cambiante crea un campo eléctrico.

Pero había una complicación. Cuando James Clerk Maxwell, el amigo de Faraday,

intentó conciliar los descubrimientos de éste y las ecuaciones que los describían,

sólo podía dar sentido al resultado si añadía otro factor a la mezcla. No es suficiente

que los campos magnéticos cambiantes creen campos eléctricos. También lo

contrario tiene que ser cierto: si se cambian los campos eléctricos, dijo Maxwell,

han de crearse campos magnéticos.

Las nuevas ecuaciones de Maxwell resplandecían con una hermosa consistencia:

electricidad y magnetismo eran dos caras de la misma moneda. Esta unificación

condujo a otro hermoso resultado. Cuando Maxwell estudió la consecuencia de que

un campo magnético cambiante produjera un campo eléctrico, que a su vez

generaba un campo magnético, y así hasta el infinito, se dio cuenta de que había

descubierto la base de la radiación electromagnética. Más aún, la velocidad de la

propagación de esta perturbación era la velocidad de la luz. La luz, resultó claro de
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inmediato, es una onda electromagnética.

Es difícil pasar por alto la importancia de este hallazgo. Condujo al descubrimiento

del espectro electromagnético, las ondas de radio y los rayos gamma, y todo lo que

hay entremedias. Demostró que la energía podía transferirse de un punto a otro a

través del espacio, lo que eliminaba la idea de algunas interacciones

fantasmagóricas que no tenían origen físico. Y, quizá lo más importante, preparó el

camino para una revolución instantánea en física. Las ecuaciones de Maxwell no

funcionaban cuando el origen de la radiación se desplazaba con relación a un

observador, una observación que condujo a Einstein a resolver la anomalía con la

relatividad especial (véase ¿Qué es el tiempo?) en 1905. Además, la unificación de

la electricidad y el magnetismo fue sólo el principio. Ahora sabemos que otra de las

fuerzas de la naturaleza es repartida por la misma mano.

El tendón de Aquiles de Einstein

Einstein estaba muy motivado por la idea de la unificación. Después del éxito de la

relatividad, pasó su vida intentando construir una «teoría del campo unificado» que

sacara al electromagnetismo de la geometría del espacio-tiempo, tal como había

hecho con la gravedad. Como resultado, él y sus pocos seguidores ignoraron el

desarrollo de la teoría cuántica. A Einstein nunca le había gustado y esperaba que

aquella moda pasara.

Pero no pasó, y las exploraciones de la nueva teoría, junto con el rápido desarrollo

de la física de partículas después de la guerra, señalaban la existencia de dos

fuerzas nuevas: las fuerzas nucleares fuerte y débil. Einstein nunca se ocupó de

ellas, sino que siguió trabajando exclusivamente con el electromagnetismo y la

gravedad. Para cuando murió en 1955, la física había avanzado sin él.

Es una verdadera lástima, porque hoy se sabe que la fuerza nuclear débil, que actúa

entre las partículas del núcleo (el neutrón y el protón) y tiene un alcance

extremadamente corto, de 10-17 metros, está muy relacionada con la fuerza

electromagnética. Lo sabemos porque la fuerza débil es responsable de la radiación

«beta», en la que un átomo emite un electrón o su contraparte cargada

positivamente, un positrón. La emisión beta de un electrón implica que un neutrón

se convierta en un protón, lo que sólo puede suceder si primero se emite un «bosón
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W», el origen de la fuerza débil; es esta partícula la que después se desintegra para

producir el electrón.

La conexión se hizo más robusta cuando nos dimos cuenta de que la fuerza débil y

la fuerza electromagnética resultan del mismo proceso, conocido por los físicos

como «ruptura espontánea de simetría». Esto se parece a lo que ocurre cuando se

reúne en una sala un grupo de personas que no se conocen. A medida que entablan

conversación, algunos encontrarán puntos comunes de interés en un ámbito, otros

en otro y, si se da el tiempo suficiente, se organizarán en grupos distintos que

terminarán hablando de cosas diferentes. Inicialmente había «simetría»: no había

nada que distinguiera a esos extraños entre sí, ninguna manera de agruparlos.

Pero, a medida que hablaban, dicha simetría se rompió espontáneamente y se

formaron grupos.

En la década de 1960, Steven Weinberg, Sheldon Glashow y Abdus Salaant

demostraron que el mismo proceso de ruptura espontánea de simetría creaba las

fuerzas electromagnética y débil a partir de otra fuerza. La llamaron «fuerza

electrodébil» y sugirieron que sólo había existido en su forma intacta en las

condiciones de elevada energía del inicio del universo. El trabajo fue un golpe

maestro  y  les  valió  a  los  tres  el  premio  Nobel  de  Física  de  1979.  La  teoría  hacía

predicciones teóricas específicas: la existencia de los bosones W y Z, por ejemplo,

que se encontraron, completos y con todas las características que se les suponía, en

1983.

Pero lo que quizá fue más importante de todo es que este descubrimiento sugería

que las fuerzas aparentemente diferentes podían no ser tan diferentes en el fondo,

aunque la fuerza débil actúa sobre las distancias más pequeñas y sobre neutrones

no cargados, mientras que la fuerza electromagnética actúa sobre distancias

enormes y sobre partículas cargadas. De hecho, no sólo no podemos decir cuál es la

fuerza más fuerte, sino que de pronto nos encontramos ante una pregunta

sorprendente.

Si las fuerzas electromagnética y débil fueron una vez la misma fuerza, ¿quién

puede decir que la ruptura espontánea de simetría no diera origen a todas las

fuerzas de la naturaleza? Quizá no podamos decir que una fuerza es la más fuerte,

simplemente porque todas ellas son manifestaciones de una antigua superfuerza.
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Con el fin de explorar dicha posibilidad, hemos de considerar el elemento que

queda: la fuerza nuclear fuerte.

El enlace nuclear

De la misma manera que la fuerza débil tenía que existir para poder explicar la

desintegración beta, la repulsión mutua entre protones en un núcleo hizo de la

fuerza fuerte una necesidad, pues de otro modo el núcleo no podría mantenerse

unido. Fuerte es un nombre apropiado para la fuerza: típicamente, parece tener

cien veces la intensidad de la fuerza electromagnética que desbarataría el núcleo.

Pero medir su potencia fue la parte fácil de domesticar la fuerza fuerte; explicar su

existencia fue mucho más difícil. No es suficiente saber que una fuerza tan colosal

es la única manera de que un núcleo pueda mantenerse unido. ¿Qué la crea?

Las ideas que hay detrás de esta fuerza fuerte se desarrollaron a principios de la

década de 1970. Se sabía que los quarks constituyen los protones y neutrones del

núcleo. Cada quark tiene una característica que los físicos denominan su color. Por

esta razón, la teoría que relaciona la fuerza fuerte con los quarks se denomina

«cromodinámica cuántica», o QCD. Según la QCD, la fuerza fuerte une entre sí a los

quarks utilizando una interacción que, a diferencia de las fuerzas electromagnética y

gravitatoria, no se reduce con la distancia. La fuerza se hace más intensa a medida

que los quarks se separan, como si estuvieran unidos por un muelle.

Esta propiedad peculiar, que surge de las ecuaciones de la QCD, confiere a la fuerza

fuerte la capacidad de unir a los quarks donde sea que se encuentren. Su

naturaleza se confirma por el hecho de que, a pesar de muchas pesquisas, nunca

hemos encontrado un quark solitario que vague libremente. La QCD dice que la

fuerza fuerte es creada por un bosón llamado gluón. Los gluones se vieron por

primera vez en experimentos en 1979. Sin embargo, para entonces la teoría ya

estaba bien establecida; cuando los quarks, completos con sus características

predichas, empezaron a avistarse en aceleradores de partículas en los últimos años

de la década de 1960 y primeros de la de 1970, se consideró que la QCD era una

teoría comprobada.

Pero  lo  que  realmente  entusiasmó  a  los  físicos  es  el  hecho  de  que  la  QCD  está

construida sobre la misma idea de ruptura de simetría que la fuerza electrodébil.
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Parecía totalmente plausible que estuvieran muy relacionadas y que pudieran

reunirse en una descripción del comportamiento de la materia: la «gran teoría

unificada» o GUT. Y aquí es donde la búsqueda perdió valor. Después de tres

décadas de investigación, todavía no estamos seguros de si la fuerza fuerte es

realmente de la misma escudería que la fuerza electrodébil.

La pugna por la unificación

El problema es que la unificación está lejos de ser directa. Lo que se necesita es

otra  simetría,  como  los  extraños  que  se  reúnen  en  una  sala;  pero  esta  vez  son

incluso más numerosos. De alguna manera, este puñado de extraños indistinguibles

tiene que segregarse espontáneamente de una manera que describa cinco tipos

diferentes de partículas (los tres quarks de colores diferentes y el electrón y su

neutrino asociado) y tres fuerzas.

Es casi imposible recrear la unificación en la Tierra: alcanzar la energía para romper

la simetría de esta manera requiere aceleradores de partículas 100.000 millones de

veces más potentes que el Gran Colisionador de Hadrones (GCH), nuestro

destructor de átomos más potente. Sin embargo, hay otras maneras de comprobar

la idea. Según cualquier gran teoría unificada, los quarks han de poder cambiarse a

electrones y neutrinos, y el candidato con más posibilidades para esta gran teoría

(conocida como SU(5) debido a las cinco partículas que surgen de ella) tiene

precisamente un proceso de este tipo escondido en la manga. Implica al protón en

una especie de desintegración radiactiva y hace una predicción acerca de la

frecuencia con que ello se producirá.

Es una lástima que esté tan equivocada. La teoría dice que un protón durará

aproximadamente 1033 años antes de desintegrarse. Hace cerca de un cuarto de

siglo, los físicos construyeron enormes tanques de agua muy purificada, rodeados

de detectores que registrarían estos eventos cuando se produjeran. A partir de la

teoría y del número de protones en sus depósitos, esperaban unas pocas

desintegraciones por año. Sin embargo, hasta el presente no han visto nada. Pero

todavía tenemos otra bala en la recámara, y ésta puede vindicarse en el GCH. Se

llama «supersimetría».
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SUSY llama a la puerta

La supersimetría surge del hecho de que los físicos dividen las partículas en dos

campos: los fermiones, como el electrón y los quarks, que constituyen la materia, y

los  bosones,  como  el  fotón  y  el  gluón,  que  crean  las  fuerzas.  Estos  dos  tipos

diferentes de partículas siguen dos conjuntos de normas diferentes. Y la

supersimetría, o SUSY, dice que cada uno tiene un «supersocio» del otro campo que

se comportará igual en cualquier experimento.

Esto es posible porque la diferencia esencial entre fermiones y bosones procede de

la propiedad cuántica llamada espín. Los bosones poseen espines enteros (1,2, 3,

etc.), mientras que los fermiones poseen espines que son mitades de enteros (1/2,

3/2, etc.). SUSY implica aplicar una especie de cambio de perspectiva, algo parecido

a mirar un reloj por delante o por detrás. Este cambio de perspectiva altera el espín

cuántico (de la misma manera que el sentido de rotación de las manecillas del reloj

es diferente cuando se lo mira por detrás), pero no otras cualidades, como la carga

eléctrica o el color del quark.

Podría parecer como una ficción conveniente, pero es un modo muy respetado de

pensar, que sobresale entre las mejores ideas en física. Desde luego, la pregunta

candente es si es verdad. Además del espín, hay otra propiedad de las partículas

supersocias que cambia: su masa. Son muchísimo más pesadas que el conjunto de

partículas con las que estamos familiarizados. Esto significa que, gracias a E = mc2,

sólo existirán a energías elevadas. Por suerte, sin embargo, la energía de colisión

del GCH de 14 TeV debería ser lo bastante alta para ver las más ligeras de dichas

partículas, que se cree que entran en juego alrededor de 1 TeV.

Aunque esto parece prometedor, dichas partículas siguen siendo difíciles de

detectar. Apenas interaccionan con la materia normal, y saldrán disparadas de la

máquina casi sin dejar traza. Esto significa que el único indicio de supersimetría

podría ser algo de energía que faltara de los detectores del GCH. Puesto que otras

teorías sugieren que algunas partículas normales pueden estar desapareciendo en

otras dimensiones «ocultas» de la realidad, aquí tenemos una receta para falsos

positivos y avistamientos que se pasan por alto.

Pero si vemos realmente avistamientos incuestionables de partículas

supersimétricas, podemos estar seguros de que la gran teoría unificada de las
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fuerzas de la naturaleza se encuentra sobre bases sólidas. Será completamente

razonable suponer que las fuerzas fuerte, débil y electromagnética surgen de un

origen común, un «primer motor», como dirían los griegos. Pero hay sólo una

pequeña dificultad. ¿Qué pasa con la gravedad? ¿Forma también parte de la

unificación o es una entidad separada? Si no podemos decir que hay una fuerza más

fuerte, ¿podemos decir al menos que la gravedad es la más débil?

Ciertamente, la gravedad es débil. Cuando dibujamos el esquema de unificación

probable para las fuerzas, indicando la energía donde (podrían) unirse, es difícil

situar allí la gravedad, a menos que nuestro gráfico sea mayor que el universo

conocido. Mientras que las demás fuerzas convergen desde una distancia que

supone un factor de 100, aproximadamente, la gravedad queda claramente fuera de

escala. Pero hay una salida. Es enormemente técnica, pero, si se simplifica, dice

que la interacción gravitatoria depende de la masa, que es proporcional a la energía

implicada. En el panorama de la SUSY, cuando se consideran las condiciones de alta

energía de la unificación, la gravedad se integra en la imagen a una escala

tentadora: casi, pero no exactamente, donde las demás fuerzas se unen.

Cómo se dividió la superfuerza

No es una respuesta totalmente convincente, pero sí que sugiere que la gravedad y

todas las demás fuerzas de la naturaleza pudieran surgir de una fuerza última. Esta

superfuerza sólo existió en los primeros momentos posteriores a la formación del

universo. En dicha situación, preguntar cuál de las fuerzas es la más fuerte es como

preguntar cuál de las partículas es más típicamente una partícula. Aunque
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diferentes, todas ellas son aspectos de una característica. Gravedad contra

electromagnetismo es algo que no funcionará; parecen estar luchando desde el

mismo rincón.

El quinto elemento

Los antiguos griegos pensaban que el mundo estaba compuesto por

cuatro elementos; tierra, fuego, agua y aire. Pero también

especulaban acerca de un quinto elemento, al que denominaban

«quintaesencia». Le conferían una pureza metafísica: de alguna

manera, era un elemento más «elemental», pero nunca especificaron

nada más acerca de éste. En la actualidad, los físicos se encuentran

en una situación parecida.

Observaciones de la luz procedente de supernovas distantes sugieren

que la expansión del universo se acelera. Esto significa que alguna

fuerza desconocida (se la conoce como energía oscura) está operando

a escalas cosmológicas. La mejor hipótesis de los físicos para el origen

de la energía oscura eran las fluctuaciones energéticas en el «vacío»

del espacio vacío, pero sus cálculos les dijeron otra cosa. Cuando

hicieron las sumas, la teoría les dio un valor para la expansión

acelerada que era 1020 veces demasiado grande.

Se ha dicho que era el resultado más embarazoso de la historia de la

física. Una de las soluciones que se propusieron para este problema es

que la aceleración es causada realmente por una fuerza, desconocida

hasta el momento, que actúa a través del vacío. Aunque los físicos no

tienen muchas pistas sobre de dónde puede proceder dicha fuerza, al

menos tienen un nombre para ella: quintaesencia.
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Capítulo 20

¿Cuál es la verdadera naturaleza de la realidad?

Más allá del mundo cuántico se halla el reino de la información

Esta será la última pregunta a la que la física dé respuesta (si es

que, claro está, es posible hacerlo). Construir una gran teoría

unificada de fuerzas está muy bien, y la caza de la gravedad

cuántica, la teoría que une la ciencia de lo muy pequeño con la

ciencia de lo muy grande, es apasionante y útil. Pero ninguna de

ellas dará respuesta a la pregunta fundamental: ¿de qué está hecha

la realidad?

Algunos aducirán que esta averiguación se encuentra más allá del alcance de la

ciencia. Pero está en la naturaleza misma de la física encontrar respuestas a

preguntas aparentemente imposibles. La historia de la física está sembrada de

tareas «imposibles» que han resultado ser muy posibles, en realidad. Es fácil olvidar

que Arquímedes asombró al mundo antiguo con su innovadora manera de pensar.

Dedujera o no una manera para decir si la corona del rey estaba hecha de oro puro,

consiguió la reputación científica suficiente para que su vida fuera protegida por un

decreto romano. De manera parecida, la descripción de Newton de cómo funciona la

gravedad parece obvia ahora, pero su formulación fue un verdadero tour de forcé

en su época.

San Agustín describió el magnetismo como algo no diferente de un milagro, pero

ahora conocemos los procesos microscópicos que se encuentran detrás de toda una

gama de fenómenos electromagnéticos. La física hecha en el pasado parece en la

actualidad un poco prosaica; de hecho, los conceptos son tan directos para nosotros

que  muchos  de  ellos  los  aprendemos  de  niños.  Así  pues,  ¿aburriremos  a  los

escolares del futuro con lecciones sobre la naturaleza fundamental de la realidad?

Un reino perfecto

La naturaleza de la realidad es una vía que los humanos han intentado explorar al

menos desde la época de los antiguos griegos, y es a dicha época a la que podemos

hacer remontar nuestra propia indagación de la naturaleza de la realidad. Los
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griegos tenían varias escuelas de pensamiento sobre esta cuestión. Quizá la más

influyente fuera la de Platón, quien creía en un reino de abstracciones perfectas de

entidades físicas. Todo en el mundo material extrae su existencia de estas «formas

ideales», y nada es más que una sombra del objeto ideal.

Dicho reino, al que sólo se pue-de acceder a través del adiestramiento de la mente,

no se ocupaba sólo de obje-tos físicos,

como árboles o montañas. Se aplicaba

asimismo a ideas matemáti-cas: Platón

imaginaba una realidad ma-temática

ideal poblada por los sólidos ideales.

Estas cinco formas geométricas creaban

una conexión entre lo matemático y lo

físico. Por ejemplo, en su diálogo Timeo,

Platón relacionaba el cubo con la Tierra: «Asignemos, pues, la forma cúbica a la

Tierra, puesto que es la menos móvil de los cuatro tipos y la más maleable de entre

los cuerpos, y es de toda necesidad que tales cualidades las posea el elemento que

tenga las caras más estables». Una lógica similar relacionaba el tetraedro con el

fuego y el icosaedro con el agua, el octaedro con el aire y el dodecaedro con un

misterioso «quinto elemento» o quintaesencia.

Aunque puede parecer una especie de conjuro místico, no podemos rechazar

completamente la idea de reinos de ideales. Todas las herramientas de la física

moderna que se han acumulado para usarlas en la búsqueda de la naturaleza última

de la realidad tienen su raíz en las matemáticas... y los matemáticos todavía no se

han puesto de acuerdo acerca de si las matemáticas son un invento de nuestra

mente o un mundo abstracto en el que los matemáticos se aventuran con el fin de

realizar descubrimientos.

El matemático Roger Penrose ha sugerido que, si hemos de comprender qué es la

realidad, necesitaremos plantearnos esta cuestión fundamental. Nuestra mejor

descripción de la realidad podría tener que implicar una especie de trinidad, sugiere:

la realidad física sólo es discernible debido a la «realidad mental» (o consciencia)

construida por nuestro cerebro, y sólo puede describirse si creemos que nuestras

ecuaciones y leyes de la física proceden de alguna «realidad matemática» que

«Asignemos, pues, la forma cúbica a la

Tierra, puesto que es la menos móvil de

los  cuatro  tipos  y  la  más  maleable  de

entre  los  cuerpos,  y  es  de  toda

necesidad que tales cualidades las posea

el elemento que tenga las caras más

estables.»
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existe en paralelo a nuestro mundo físico.

En una versión filosófica del juego «piedra, papel, tijeras», Penrose sugiere que hay

una dependencia cíclica entre las tres realidades. Sólo a través de las ecuaciones de

las matemáticas podemos describir las partículas físicas fundamentales como el

electrón, de manera que la realidad matemática gana a la realidad física. Pero la

realidad física, en la forma de las neuronas del cerebro, da origen a la realidad

mental. Y debido a que las matemáticas son abstractas, la realidad mental da origen

a la realidad matemática. La realidad matemática gana a la física, la física vence a

la mental y la mental triunfa sobre la matemática.

La trinidad de la realidad

Una nueva realidad

Sin embargo, hay algo que parece hallarse más allá de estas tres nociones de

realidad, algo que empuja a nuestra idea de la

naturaleza última de la realidad hacia un reino

todavía más abstracto. Este algo es la información. En nuestra mente damos cabida

a información que puede ser manipulada matemáticamente y que siempre está

casada con cosas físicas: la información no puede existir sin algo (una mancha de

tinta sobre papel, ADN, un fotón de luz) sobre que posarse. Ésta es la razón por la

La información es física
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que, en 1991, Rolf Landauer, investigador de IBM, hizo una afirmación extraña que

sigue pareciendo rara en la actualidad: «La información es física».

Lo que Landauer quería decir es que la información no es un concepto abstracto,

una abreviación conveniente para lo que se transfiere en las comunicaciones. Allí

donde encontramos información, ésta se halla inextricablemente ligada a algún

sistema  físico.  La  disposición  de  las  moléculas  en  una  hebra  de  ADN  lleva

información, que permite la propagación y evolución de la vida. Está codificada en la

carga de un condensador de un circuito eléctrico, lo que nos permite construir los

dispositivos de almacenamiento y procesado de información que llamamos

ordenadores. Está escrita en el estado cuántico de un fotón de luz, que permite

enviar conversaciones telefónicas a través de fibras ópticas. Allí donde existe

información, ésta toma una forma física.

Esta idea ha acabado conociéndose como el «principio de Landauer» y ha incitado

una manera de pensar revolucionaria acerca de la información. Si la información es

física, ¿podría ser que todo lo que es físico sea en realidad información? Existen al

menos tres buenas razones para creer que esto es cierto. La primera es el hecho de

que la información parece estar conectada de manera fantasmagórica a leyes que

rigen el universo.

La velocidad de información

Quizá la idea más profunda en nuestra comprensión del cosmos es la afirmación de

la relatividad especial de que existe un límite de velocidad inquebrantable: la

velocidad de la luz (véase ¿Qué es el tiempo?). Esto nos ha permitido dar sentido a

incontables fenómenos en astronomía y cosmología. Pero bien pudiera ser que la

velocidad limitada de la luz sea un resultado de la velocidad limitada de la

información. ¿Es la teoría de la relatividad en realidad una rama colateral de la

teoría de la información?

La teoría de la información no se inició como algo profundo. La desarrolló Claude

Shannon, un matemático e ingeniero que trabajó en los Laboratorios Bell en la

década de 1940. La motivación principal de su trabajo era encontrar maneras de

aumentar la velocidad a la que se podía transmitir información a través de una línea

telefónica o de un circuito eléctrico. Desarrolló técnicas para «comprimir»
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información para optimizar esto, pero encontró asimismo limitaciones

fundamentales. Shannon descubrió que cada canal de comunicaciones tiene una

capacidad máxima, y que hay asimismo una eficiencia máxima con la que puede

enviarse información sin que ésta se pierda en la transmisión.

La medida de información es el «bit», abreviación de dígito binario que, además, en

inglés significa pedacito, algo muy pequeño. Los ordenadores, por ejemplo,

funcionan sobre la base del sistema binario de numeración: cada número, cada

instrucción, están codificados como una serie de ceros y unos. Aunque puede

almacenarse información de maneras que ofrecen más de dos alternativas (el ADN

utiliza las cuatro moléculas de «bases»: adenina, timina, citosina y guanina, por

ejemplo), éstas siempre se pueden construir a partir de un sistema binario. El

sistema de dos alternativas del bit es el medio más sencillo y más fundamental de

almacenar y transmitir información.

El otro factor importante de la teoría de la información es la «anchura de banda» del

canal de información. Ya se trate de una conexión a internet o de la conexión entre

la memoria y el procesador de nuestro ordenador, la anchura de banda proporciona

una medida del número de bits que pueden pasar a través de ella en cada segundo.

Todo canal de información contendrá una cierta cantidad de ruido que causará

errores en la transmisión de información. Por ejemplo, cuando la NASA envía

señales de radio a través de la atmósfera terrestre, la señal puede resultar

distorsionada por las condiciones atmosféricas, que transforman un 0 en un 1, o

viceversa.

Shannon dedujo que, dada una determinada relación de señal a ruido y una

determinada anchura de banda, existe un límite superior a lo velozmente que se

puede transmitir información a través del canal sin que haya pérdidas. Los últimos

teléfonos móviles y sistemas de televisión vía satélite funcionan dentro del 1 % de

este «límite de Shannon». Sin embargo, no pueden llegar a dicho límite ni

sobrepasarlo. Ocurre un poco como con la velocidad de la luz en la relatividad:

cuanto más nos acercamos a este límite fundamental, más difícil es mejorar el

rendimiento.

¿Por qué tendría que ser la información como la velocidad de la luz? ¿Será acaso

porque, como la luz, la información está relacionada con la estructura fundamental
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subyacente de la realidad física? Esto es ciertamente lo que cree un número cada

vez mayor de investigadores, especialmente los que investigan los agujeros negros.

¿A dónde se fue la información?

Los agujeros negros son la segunda razón para pensar que la información es parte

de la respuesta a nuestra pregunta sobre la naturaleza de la realidad. Nada de lo

que cae dentro de la región esférica conocida como «horizonte de sucesos» que

rodea un agujero negro consigue escapar jamás. Esto significa que los agujeros

negros son, efectivamente, sumideros para la información. Todo lo que tragan

posee información codificada en forma de estados atómicos, espines de partículas,

etc. Así pues, ¿qué le ocurre a dicha información?

En la década de 1970, Stephen Hawking demostró que los agujeros negros se

evaporan lentamente, emitiendo «radiación de Hawking». El problema es que dicha

radiación no contiene ninguna información. Las leyes de la física dictan que la

información, como la energía, no puede destruirse, lo que significa que tiene que ir

a alguna parte. Después de décadas de debate, los físicos creen ahora que la

información está codificada en la estructura microscópica del espacio y el tiempo en

el «horizonte de sucesos» del agujero negro, el punto de no retorno para la materia

o la luz que caen en su interior.

Puesto que el horizonte de sucesos es una estructura bidimensional (la superficie de

una esfera que rodea el agujero negro), esto significa que la información que

describe objetos tridimensionales, como los átomos, puede codificarse en una

superficie bidimensional. Extrapolando a partir de esta idea, algunos investigadores

han demostrado que todo el universo puede considerarse de la misma manera. El

límite de nuestro universo es esencialmente la superficie bidimensional de una

esfera. La información que parece existir dentro de la esfera podría contenerse en

realidad sobre la superficie bidimensional que la rodea. De la misma manera que un

holograma aparentemente tridimensional resulta de una proyección de luz

cuidadosamente diseñada sobre una superficie bidimensional, nuestra realidad

tridimensional bien pudiera ser un holograma proyectado desde la información que

se contiene en el borde del universo. En otras palabras, todo lo que pensamos que

es físico surge de la información.
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Incluso hay algún indicio de respaldo experimental para esta idea. En 2008, Craig

Hogan, un físico de partículas estadounidense, intentaba averiguar de qué manera

podría poner a prueba la idea de la proyección holográfica. Dedujo que el límite del

universo sólo podía contener una cantidad limitada de información y que, cuando la

información se proyectaba en el espacio tridimensional del universo, dicho límite se

manifestaría como una especie de efecto de pixelación en nuestra realidad física.

Efectivamente, veríamos los puntos; espacio y tiempo, sugería Hogan, tendrían un

aspecto granuloso si los pudiéramos ver a escalas lo bastante pequeñas.

Los tipos de escalas implicadas significaban que ello sólo sería detectable en los

instrumentos más sensibles que tenemos: los detectores de ondas gravitatorias que

buscan las arrugas en el espacio y el tiempo que resultan de acontecimientos

cosmológicos violentos como la colisión de dos agujeros negros. Y así Hogan envió a

los científicos del GE0600 (un detector de ondas gravitatorias situado en Hannover,

Alemania) su mejor idea de cómo este carácter granuloso del espacio-tiempo

afectaría a sus instrumentos.

Resulta que los investigadores del GE0600 habían tenido problemas con ruido en

sus detectores. Y dicho ruido tenía exactamente las mismas características que la

señal que Hogan había anticipado. No se trata todavía de una prueba concluyente,

pero sugiere que al menos vale la pena tomarse en serio el «principio holográfico»

(que dice que, en último término, todo está compuesto de información que reside

en el borde del universo).

Información cuántica

La tercera razón para considerar tan importante la información proviene de la teoría

cuántica, nuestro mejor conjunto de reglas para conocer cómo funcionan las cosas a

escalas subatómicas. La teoría cuántica ha sido asombrosamente exitosa, y sus

predicciones se han demostrado experimentalmente sin falta. Pero no es la

respuesta final para comprender la naturaleza de la realidad. Aunque proporciona

una manera para describir lo que sucede en sistemas subatómicos, no nos dice por

qué las cosas se comportan como lo hacen (véase ¿Qué le pasó al gato de

Schrödinger?). En realidad, nos deja perplejos sobre muchos aspectos del

comportamiento de esos sistemas, lo que deja margen a los filósofos para que se
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pongan líricos sobre la ausencia de realidad objetiva y los límites de la ciencia

experimental.

Hay más de media docena de interpretaciones filosóficas del panorama limitado que

la teoría cuántica nos ofrece. No hay manera de elegir entre ellas porque todas son

consistentes  con  todos  los  experimentos.  La  única  salida,  a  lo  que  parece,  es

encontrar qué hay debajo de la teoría cuántica... y esto parece ser la información.

Hay una conexión evidente entre la teoría cuántica y la información: con bits y

cuantos, tanto la teoría de la información como la teoría cuántica se basan en una

cantidad fundamental, indivisible. Pero también hay una conexión más sutil. El

carácter extraño del mundo cuántico podría surgir de los límites en la cantidad de

información que lleva una partícula cuántica.

Una razón para pensar esto es el principio de incertidumbre de Heisenberg, que dice

que, si se conocen algunas cosas acerca de un sistema cuántico con exactitud

perfecta, hay otras cosas que no podemos conocer en absoluto (véase ¿Acaso todo

es, en último término, aleatorio?). Heisenberg dedujo su principio a partir de las

ecuaciones de la teoría cuántica, y hasta ahora hemos tenido que aceptar que «así

es tal como es». Sin embargo, si consideramos aspectos de la teoría de la

información podemos conseguir una explicación algo más satisfactoria.

Una partícula cuántica, tal un electrón, tiene una propiedad denominada espín que

es binaria (arriba o abajo) y puede medirse en cualquiera de las tres dimensiones

espaciales. Si el espín de un electrón sólo puede llevar un bit de información, la

primera medida en el electrón usará este bit; no hay más información del espín

disponible para medidas en las demás dimensiones. El resultado de cualquiera de

estas medidas siguientes será al azar: exactamente lo que predice el principio de

incertidumbre de Heisenberg.

Hay indicaciones de que la teoría de la información puede también dar algún sentido

al fenómeno enigmático del enmarañamiento cuántico, que permite una conexión

«fantasmal» entre dos partículas. Es claro que el enmarañamiento está relacionado

con transportar información y compartirla. Para decirlo de manera simple, dicta que,

después de que dos partículas interaccionen, el estado cuántico de cada partícula (la

descripción completa de su posición, momento, espín, etc.) no reside en dicha

partícula, sino que es compartido entre ambas.
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El carácter fantasmal del enmarañamiento radica en el hecho de que las partículas

pueden colocarse en un estado cuántico que es «indefinido». De la misma manera

que el gato de Schrödinger está vivo y muerto hasta que se lo observa (véase ¿Qué

le pasó al gato de Schrödinger?), el par enmarañado puede tener una mezcla de

espines (pueden ser, al mismo tiempo, «arriba» y «abajo») hasta que alguien mide

el espín.

Cuando una medición obliga a que una partícula tenga un espín determinado, el

espín de la otra partícula se hará definido. Einstein odiaba esta situación, porque

parece como si la observación de una partícula pudiera cambiar el estado de otra,

con independencia de lo alejadas que estén una de otra (véase ¿Puedo cambiar el

universo con una simple mirada?). Sin embargo, si un par de partículas

enmarañadas sólo puede llevar una cantidad limitada de información en sus estados

de espín, esto proporciona una salida a su carácter misterioso.

La versión cuántica de la teoría de la información dice que un par enmarañado

puede llevar sólo dos bits de información. Si estos dos bits codifican algo del estilo

«los espines son los mismos cuando se miden en la dimensión X» y «los espines son

opuestos cuando se miden en la dimensión Y», esto proporciona una descripción de

los estados de los espines de ambas partículas... pero no deja margen para la

información acerca del espín de una partícula concreta.

Esta es la razón por la que la primera medición parece dar un resultado aleatorio,

pero el resultado de la segunda medición puede predecirse con exactitud perfecta.

Aunque esto da la ilusión de una transferencia de información «fantasmal» entre las

partículas, en realidad lo que ocurre es que la primera medición nos proporciona

más información. Dado el primer resultado y la naturaleza de la conexión entre los

espines, el espín de la segunda partícula puede deducirse mediante lógica sencilla.

Los investigadores cuánticos apenas han empezado a apreciar que la información

podría ser la clave para comprender su disciplina, y todavía no tienen muchas

explicaciones sólidas para cómo puede funcionar esto. Pero si la información se

encuentra realmente en la base de la teoría cuántica, esto parece de alguna manera

apropiado. Vivimos en lo que se ha calificado como la «era de la información», en la

que las fibras ópticas y las transmisiones vía satélite descargan información a todo

el mundo a velocidades e intensidades asombrosas. Todas estas tecnologías
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funcionan debido a nuestra comprensión del mundo cuántico: tanto el láser como el

microchip son secuelas de la teoría cuántica. Parece absolutamente pertinente que

la última pregunta de la física una la teoría de la información y la teoría cuántica.

Escépticos refinados

Así pues, ¿dónde nos deja esto en la búsqueda de la naturaleza fundamental de la

realidad? Si podemos describir algo como «esto», como una entidad real, en último

término parece proceder de un bit de información o de un conjunto grande de bits.

Tal como lo planteó el físico John Archibald Wheeler, obtenemos «esto a partir del

bit». En 1990, Wheeler declaró que «Mañana habremos aprendido a comprender y a

expresar toda la física en el lenguaje de la información».

Este «mañana» no ha llegado todavía, pero quizá está apareciendo finalmente por

el horizonte.

Sin embargo, simplemente no podemos saber en qué punto nos hallamos en el

camino que lleva al descubrimiento de la naturaleza última de la realidad. Durante

este siglo, nuestras investigaciones de la realidad nos han llevado del reino de lo

atómico a lo subatómico, y de allí directamente hasta la idea de fluctuaciones

energéticas en la urdimbre del espacio y el tiempo. Parece que la naturaleza

fundamental de la realidad se halla todavía a mayor profundidad, en ideas

abstractas de las matemáticas y la

información. Pero ¿es éste el final?

Los físicos son penosamente conscientes

de que algunas de sus conjeturas, o

todas, podrían hallarse a un millón de kilómetros de la verdad. Trabajan dentro de

los límites actuales del saber y los límites de la imaginación humana. Ambos

parecen retroceder a medida que descubrimos más cosas sobre el mundo, pero no

desaparecen nunca. Si en la actualidad el final de la física está en el horizonte, vale

la pena recordar que siempre ha parecido estar allí. Sería presunción pensar que

estamos dando los pasos finales hacia la comprensión del verdadero meollo de la

realidad; sin duda, a los físicos les queda todavía mucha distancia que recorrer.

Pero cuando el viaje es tan absolutamente fascinante, esto sólo puede ser motivo

de celebración.

«Mañana habremos aprendido a

comprender y a expresar toda la física

en el lenguaje de la información.»



Grandes cuestiones - Física www.librosmaravillosos.com Michael Brooks

Gentileza de Manuel di Giuseppe 210 Preparado por Patricio Barros



Grandes cuestiones - Física www.librosmaravillosos.com Michael Brooks

Gentileza de Manuel di Giuseppe 211 Preparado por Patricio Barros

Glosario

Acelerador de partículas

Máquina utilizada para hacer colisionar partículas subatómicas entre sí. El análisis

de los residuos resultantes puede proporcionar pistas acerca de los constituyentes

fundamentales de la materia y de la naturaleza del universo.

Agujero de gusano

Atajo hipotético a través del espacio-tiempo que podría usarse para viajar en el

tiempo.

Agujero negro

Un retazo del espacio-tiempo en el que la gravedad es tan fuerte que nada (ni

siquiera la luz) puede escapar de allí. A menudo los agujeros negros se forman

cuando una estrella gigante se derrumba bajo el impulso de su propia gravedad.

Antimateria

La «némesis» de la materia: cada partícula de materia tiene una contrapartida de

antimateria. Cuando una partícula y su antipartícula colisionan, se aniquilan

mutuamente.

Big Bang

El momento, hace casi 14.000 millones de años, en que el universo se originó.

Bosón

Una partícula que tiene un número cuántico de «espín» que es entero. Los bosones

son las partículas a través de las cuales actúan las tuerzas.

Bosón de Higgs

Partícula hipotética que se piensa que media el campo de Higgs, el origen de

determinados tipos de masa.

Cero absoluto

—273° Celsius: temperatura a la que ninguna sustancia contiene nada de energía

térmica.

Compactación

Proceso por el cual las dimensiones «adicionales» sugeridas por muchas de las

modernas teorías de la tísica permanecen todavía sin detectar.

Cromodinámica cuántica (QCD)
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Teoría que describe la interacción de quarks y gluones en la física nuclear.

Cuanto

Unidad fundamental, originalmente de energía, pero que en la actualidad se aplica a

cualquier cosa indivisible, como la carga del electrón, en física subatómica.

Curva temporal cerrada

Una región del espacio-tiempo que, si se sigue, lo retorna a uno al mismo momento

en el tiempo.

Dilatación temporal

Una predicción de la relatividad especial, confirmada experimentalmente, que dice

que el flujo temporal es alterado por el movimiento relativo o por la presencia de un

campo gravitatorio.

Dimensiones adicionales ocultas

Determinadas teorías sugieren que hay más dimensiones espaciales que las que

conocemos (arriba-abajo, atrás-adelante, a través).

Ecuación de Schrödinger

Ecuación utilizada para definir cómo se comporta la materia a escalas subatómicas.

Ecuaciones de Maxwell

Las ecuaciones, preparadas por James Clerk Maxwell, que definen la manera en que

los campos eléctricos y magnéticos se comportan e interactúan.

Electrodinámica cuántica (QED)

Teoría que describe la interacción de la tuerza electromagnética con la materia.

Electrón

Partícula subatómica que se cree que transporta la unidad fundamental de carga

eléctrica.

Energía cinética

Energía asociada al movimiento.

Energía del vacío

La energía intrínseca del espacio-tiempo, que por otra parte está vacío. Se debe al

principio de incertidumbre de Heisenberg, que no permite que el espacio-tiempo

posea una energía cero durante ningún período finito de tiempo.

Energía oscura

Una forma misteriosa de energía que muchos físicos creen que es responsable de la
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expansión acelerada del universo.

Energía potencial

La energía que contiene un objeto debido a su posición dentro de un campo

(generalmente gravitatorio o eléctrico).

Enmarañamiento

Fenómeno que se da cuando dos partículas cuánticas interaccionan. Quedan

conectadas y en cada una de ellas hay información acerca de ambas partículas.

Entropía

Una medida del desorden de un sistema físico. La entropía de un sistema cerrado

aumenta siempre.

Espacio-tiempo

La urdimbre tetradimensional del universo. Un punto dado en el espacio-tiempo se

denomina «evento»: un tiempo y localización específicos.

Éter

Fluido que se creía que llenaba el universo y que transportaba ondas

electromagnéticas como la luz. Su existencia se refutó en 1887.

Experimento de doble rendija

Un experimento creado originalmente para demostrar la naturaleza ondulatoria de

la luz. También se ha utilizado para demostrar que las partículas cuánticas poseen

características de tipo ondulatorio.

Fermión

Una partícula material cuyo espín cuántico es la mitad de un número entero.

Fotón

Una partícula de luz o de otra energía electromagnética.

Fractal

Geometría que tiene el mismo aspecto sea cual sea la escala a la que se observe.

Fuerza débil

La fuerza a corta distancia que afecta a todas las partículas materiales. Es

responsable, entre otras cosas, de algunas formas de radiación.

Fuerza electromagnética

Fuerza que provoca que las partículas con una carga eléctrica se repelan o atraigan

entre sí, en función del signo de su carga.
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Fuerza fuerte

La fuerza a corta distancia que une los quarks en protones y neutrones, y que

supera la repulsión de los protones cargados positivamente para mantener unidos

los núcleos atómicos.

Fuerzas fundamentales

Las cuatro fuerzas fundamentales son: fuerte; electromagnética; débil; gravedad.

Ve ase /a tabla al final del Glosario.

Gas

Fluido compuesto por partículas que se atraen entre sí muy débilmente.

Geodínamo

La bola turbulenta de hierro fundido y agitado que ocupa el centro interior de la

Tierra y crea un campo magnético que se automantiene.

Gluón

La partícula que media la fuerza nuclear fuerte.

Grandes teorías unificadas (GTU)

Teorías que intentan definir de qué manera tres de las tuerzas de la naturaleza

(fuerte, débil y electromagnética) fueron en el pasado una sola en las condiciones

del universo primitivo.

Gravedad

La fuerza de atracción que actúa entre partículas con masa o energía.

Gravedad cuántica

Teoría que unirá la teoría cuántica y la relatividad para crear una descripción global

de cómo funcionan las cosas a escalas muy grandes y muy pequeñas, la teoría de

cuerdas es un intento de construir una teoría de gravedad cuántica.

Inflación

Una teoría que sugiere que el universo atravesó un período de expansión

ultrarrápida justo después del Big Bang

Interacción electrodébíl

Una fuerza que se cree que existió en las condiciones cálidas del universo primitivo

y que dio origen a las fuerzas electromagnética y débil.

Interferencia

Fenómeno ondulatorio en el que interactúan (.los ondas, produciendo una onda
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cuyas propiedades dependen del tamaño y de la fase relativa de las ondas

originales.

Ley cuadrática inversa

Cuando una fuerza entre dos objetos separados espacialmente disminuye, en una

cantidad proporcional al cuadrado de la distancia entre ellos, cuando éstos se

separan.

Líquido

Estado de la materia en el que las partículas poseen algunas fuerzas atractivas que

actúan entre ellas y que sólo pueden separarse más mediante una entrada de

energía.

Magnetosfera

El campo magnético que rodea la Tierra.

Máquina de movimiento perpetuo

Máquina hipotética que realizaría trabajo útil sin que se le suministrara energía.

Masa

Atributo de un objeto que confiere resistencia a la aceleración (masa inercial) o

responde a la fuerza gravitatoria y la crea (masa gravitatoria). Los físicos creen que

los dos tipos de masa son equivalentes, pero esto no se ha demostrado.

Materia oscura

Materia hipotética que, según la mayoría de astrónomos, supone cerca de la cuarta

parte de la masa/energía del universo. La materia oscura se halla esparcida por el

universo, pero se concentra en halos alrededor de las galaxias y los cúmulos de

galaxias.

Modelo estándar

Teoría de la física que describe las propiedades de todas las partículas conocidas y

sus interacciones.

Momento

El producto de la masa de una partícula por su velocidad.

Multiverso

Un universo compuesto por una miríada de universos más pequeños, por lo general

sin ninguna conexión que permita el paso entre ellos.

Neutrón
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Una partícula compuesta de tres quarks, pero sin carga eléctrica neta.

Núcleo

La parte central de un átomo, donde se concentra casi toda su masa.

Principio antrópico

Teoría según la cual preguntar por qué el universo es como es resulta

esencialmente inútil porque no podríamos existir en ningún universo que fuera

sustancialmente distinto.

Principio de incertidumbre de Heisenberg

Regla que impone un límite a la exactitud con que se pueden saber determinadas

combinaciones de propiedades para cualquier partícula cuán tica o sistema.

Protón

Partícula cargada positivamente y compuesta de tres quarks.

Quark

Partícula subatómica asociada con los números atómicos. Protones y neutrones

están compiles tos por tres quarks.

Radiación alfa

Una forma de radiación no penetrante pero potencialmente dañina. Las partículas

alfa son idénticas al núcleo del helio, que contiene dos protones y dos neutrones.

Radiación beta

Radiación compuesta por electrones de elevada energía o por sus antipartículas

(positrones), que es detenida fácilmente por una delgada lámina de metal. Es

causada por procesos nucleares que implican la fuerza nuclear débil.

Radiación cósmica de fondo de microondas

Radiación que se emitió unos 300.000 años des pues del Big Bang, la radiación CFM

contiene muchas pistas acerca de la naturaleza del universo primitivo.

Radiación gamma

Radiación muy penetrante que resulta de la emisión de fotones de elevada energía

(rayos gamma) en las reacciones nucleares.

Relatividad especial

La teoría de 1905 de Einstein que establece la manera de que las leyes de la física

lucían las mismas para todos los observadores, con independencia de cómo se

desplazaran éstos a través del espacio y del tiempo. Posteriormente Einstein
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generalizó la teoría para todos los efectos de los campos gravitatorios.

Relatividad general

Descripción de Albert Einstein de la combadura del espacio y el tiempo por la

presencia de masa y energía.

Sólido

Estado de la materia en el que las partículas se hallan enlazadas entre sí en una

estructura rígida.

Superconductor

Un material que no ofrece resistencia al flujo de la corriente eléctrica.

Superfluido

Un fluido que no presenta fricción. El movimiento de un superfluido removido

continúa indefinidamente.

Supersimetría

Teoría que confiere a las partículas conocidas un «supersocio» hipotético que es

mucho más pesado pero que tiene un espín cuántico relacionado, la supersimetría

es una parte importante de los intentos de unificar todas las fuerzas de la

naturaleza.

Teoría de cuerdas

Descripción del mundo subatómico en la que partículas y fuerzas se describen por

las vibraciones de cuerdas y bucles de energía.

Teoría de los muchos mundos

La idea, originada por Hugh Everett III, de que todo acontecimiento cuántico crea

un universo nuevo y separado. Sólo las partículas cuánticas tales como los

electrones pueden sentir la existencia de estos otros mundos.

Termodinámica

Estudio de la manera en que la energía creará calor, trabajo y entropía en un

sistema físico.

Viento solar

Torrente de partículas cargadas que surge de la superficie del Sol. El viento solar es

responsable de la aurora polar (las auroras boreales y australes).
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